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Sevgili okurlarım!  İnsanın kadri ve kıy-
meti yaşarken bilinmeli ve takdir edil-
meli diye düşünüyorum.  Konyalı yazar 

ve bilim adamlarının yeterince tanıtıldığını ve 
takdir edildiğini söylemek zordur. Ben dergi-
mizin muhtelif sayılarında bazı yazarlarımıza 
ve ediplerimize, şairlerimize yer vermeye ça-
lıştım. Fakat bu sistematik bir çalışma değildi. 
Bu yıl sizlere daha sistemli ve düzenli olarak 
Konyalı veya Konya’da yaşayan yazar ve şa-
irleri belirli aralıklarla tanıtmaya çalışacağım. 

Bu yılın ilk konuğu ömrünü çocuklara 
adamış, onlar için bir şeyler yapmaya çalışan 
ve kalemini bu konuda oynatan Fatma Tutak 
olacak.

FATMA TUTAK KIMDIR?
Fatma Tutak imkânsızı başaran bir yazar, 

bir annedir.  Hayatı imkânsızlıklarla doludur. 
O, her şeye rağmen yılmamış, olayları zorla-
mış, dik durmuş ve rüzgârın yönünü kendine 
çevirmesini becerebilmiştir.

Fatma Tutak İbrahim ve Mükerrem Darı-
cı çiftinin üçüncü çocuğu olarak 1978 yılında 
Konya’da dünyaya geldi. İlk ve orta öğreni-
mini babasının mesleği gereği çeşitli yerlerde 
tamamladı. Liseden sonra elde olmayan ne-
denlerle okulu bıraktı. Ama içindeki okuma 
arzusu onu bırakmadı. Yıllar geçtikçe okuma-
ya olan açlığı ve aşkı attı. 2000 yılında girdiği 
Anadolu Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünden 2014’te mezun oldu. 

Fatma Tutak, gönül verdiği yazarlık mes-
leğine sağlıklı adımlarla ilerlemek için sadece 
okul bitirmenin yetmeyeceğinin farkında olan 
biri. 2000’li yılların başından itibaren kendini 
okumaya verdi.  Hayatını kitaplara ve okuma-
ya adadı. 

En büyük arzusu sınıf öğretmeni olup, 

çocuklarla haşır neşir olmaktı.  Öğretmenlik 
için pedagojik formasyon derslerini tamamla-
yan Tutak, KPSD’ de iyi bir puan da almasına 
rağmen atanamadı.  Bu özlemini çocuklar için 
hikâyeler yazmakla gidermeye çalışan Fatma 
Tutak, iddialı bir şekilde çocuk edebiyatına 
girdi ve başarılı bir şekilde yazı hayatını de-
vam ettiriyor.  İlk kitabı “Tavan Arası Öykü-
ler”i 2014’te Palmiye yayınlarından çıkarttı. 
Bunu ikincisi “Uçtu Uçtu Öykü Uçtu” (2016)
takip etti. Üçüncü kitabı “İkizim Günlük”ü 
2018’de okuyucularıyla buluşturdu. Dördün-
cü kitabı “Ezgili Günler” ise baskı aşama-
sındadır. Editörlük yaptı, çeşitli antolojilerde 
hikâyeleri yayınlandı. “Kente Klark Çeken 
Öyküler“ isimli kitapta Konya ilini temsilen  
“Düğün Yahut Cenaze” adlı hikâyesi ile yer 
aldı.

İlk kitabı yayınlandıktan sonra yazar, Kon-
ya Yenigün gazetesinde pek çok makale ve 
hikâyelere imza attı. Ayrıca Şehrin Hafızası, 
İLESAM, Tebeşir İzi gibi dergilerde öyküleri 
yayınlanan Fatma Tutak, halen Şehrin Hafı-
zası isimli dergide yazılarına devam etmek-
tedir.  SEDEP ve KOP projelerinde yer alarak 
kırsal kesimdeki çocukları kitapla buluştur-
mayı amaçlayan çalışmalara iştirak etti. 

Kariyerine başladığı çocuk edebiyatı üze-
rine yeni eserler kazandırmayı hedefleyen 
yazar, çalışmalarına hız kesmeden devam et-
mektedir.  Mehmet Celaleddin Tutak ile evli 
olan Fatma Tutak Rümeyda ve Ahmet Esat 
adında iki çocuk sahibidir.
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Dil, edebiyat ve sanat anlayışı: Eserlerini 
sade bir Türkçe ve akıcı bir üslupla kaleme al-
maktadır. Çocuk edebiyatına yönelerek onlar 
için hikâye ve masal yazmaktadır. Müslüman 
Türk kimliğini çocuklara kazandırmak isteyen 
yazar, milleti oluşturan ve hayatını baki kıla-
cak olan köşe taşlarını kitaplarında bir bir dö-
şer. Sanatını toplum için yapan Fatma Tutak,  
kalemini çocukların emrine vermiş, onların 
anlayacağı şekilde bazen hayvanları,  bazen 
bitkileri birbiriyle konuşturmuş bazen de in-
san ile bitkiyi ya da hayvanı konuşturmuştur.

ESERLERININ TANITIMI:
TAVAN ARASI ÖYKÜLER

Tavan Arası Öyküler Fatma Tutak’ın ilk 
hikâye kitabıdır. İlki 2014’te Palmiye yayın-
larından, gözden geçirilmiş ikinci baskısı ise 
2018 yılında Kent Kardeş Lotus Yayınların-
dan çıkıtı.  “Ece ile Şule”de ablasını kıskanan 
küçük kızın kıskançlık sancıların ve bebeğinin 
başına gelenler,  ablasının kardeşinin üzün-
tüsü karşısında ona destek çıkması, Şulenin 
yaptıklarından utanması ve bir daha ablasını 
kıskanmaması için kendi kendine söz vermesi 
gibi güzel davranışların çocuklara kazandırıl-
ması gibi konuları içermektedir.  

 “Kırmızı Balon”da ise bir doğum günün-
de sadece hediyenin pahalılığına kıymet ve-
ren çocukların fakir arkadaşlarının hediyesiyle 
alay etmeleri ve Zeynep’in Ali’yi destekleme-
si, çocukların hem Ali’den hem de Zeynep’ten 
özür dilemeleri karşısında affediciliğin ön 
plana çıkarılması gibi konuları irdeleyen em-
salsiz kıymette bir eserdir. Doğruluğun, dü-
rüstlüğün, vefanın, şükrün, akıllılığın, sabrın, 
metanetin,  tüm canlıları sevmenin, emeğe 
saygının, merhametin ve yardımlaşmanın 
fazileti gibi konuların işlendiği diğer hikâye-
lerin başlıkları; Sandık Kokan Anılar, Baskın 
ile Taşkın, Büyücü Cadı ile Kartal, Çilli Nuri, 
Marangoz ve Çırağı, Pasaklı Pakize, Sersem 
Sinan, Pırasa ile Karnabahar, İhtiyar Adam 
ile Kelebek.  

UÇTU UÇTU ÖYKÜ UÇTU
2017 yılında Kent Yayınlarından çıkan 

“Uçtu Uçtu Öykü Uçtu” adlı ikinci hikâye 
kitabında Fatma Tutak birbirinden güzel on 
üç hikâye ile minik okuyucuların gönül dün-
yalarına merhaba demektedir. “Bakkalın 
Kehaneti”nde halk inanışlarına, atasözlerine,  
insanların birbirlerine gösterdiği sadakat, ve-
fakârlık ve merhamet duygularına, bazı tesa-
düfi olayların abartılmasıyla insan fıtratının 

nasıl değiştiğine dair örneklerle dolu ibret alı-
nacak bir hikâyedir. “Ece Meran”da ise deği-
şik bir Kız Kulesi hikâyesiyle karşı karşıyayız. 
Burada yılan yavrusuna merhamet eden bir 
kraliçenin merhameti hak etmeyene bir varlı-
ğa fazla merhametinden dolayı hayatından ol-
masına dair masal tadında öğütlerle doludur. 
Hikâyelerini masallar, atasözleri, oyunlar, te-
kerlemeler, türküler ve şarkılar ve efsaneler-
le süsleyen Fatma Tutak’ın kitabındaki diğer 
hikâyelerinin başlıkları ise şöyle: Uçurtma ve 
Koca Dev, Kırmızı Bisiklet, Titiz Ahmet Usta, 
Yazar Ne yazar, Yol Arkadaşım, Bir Tatlı Hu-
zur, Ütopya, Hayal Bahçesi, Sırlı Ayna, Eylül-
le Gelen, Akköylü Mehmet.

IKIZIM GÜNLÜK
2018 yılında okuyucularıyla buluşturan 

Tutak, bu konuda ne kadar iddialı olduğu-
nu yayıncılara ve kitapseverlere ispat etti. 
Kent Kardeş, Lotus yayınlarında çıkan kitap-
ta Fatma Tutak, çocuklara günlük tutmanın 
önemini kavratmak,  güzel davranışları ka-
zandırmak, meraklı ve inceleyen bir nesil ye-
tiştirmek ve onların hayal dünyalarını hikâye 
ve mitlerle zenginleştirmek ister. Türk çocuk-
larının tarihini ve milletini çok sevmesi için 
onları Artvin’den Isıkgöl’e kadar uzanan bir 
seyahate çıkartır.

Şimdi sizlere kişileştirme sanatının bolca 
kullanıldığı, bitkinin bitki ile insanın bitki ile 
konuşturulduğu bir hikâyesini kısaltarak aşa-
ğıya alıyorum.

PIRASA ILE KARNABAHAR
Bir varmış bir yokmuş. Zamanın birinde 

geniş arazileri olan ve halkı çiftçilikle uğraşan 
bir kasaba varmış. Kasaba halkı bu geniş tar-
laların bir kısmına arpa, buğday, çavdar gibi 
tahılları, diğer kısmına pırasa, karnabahar ve 
ıspanak gibi sebzeleri ekerek geçimlerini sağ-
larmış.

Günlerden bir gün kasabanın çocukları bu 
ekili arazilerin yanından güle oynaya geçer-
ken içlerinden bir tanesi sebzelerden şikâyet 
ederek:

-Şu işe yaramaz sebzelere bakın hele, 
güzelim başakların yanında nasıl da büyü-
müşler. Bence onlar tarlalarımızda boşuna 
yer kaplamaktan başka bir işe yaramıyorlar, 
demiş. 

Arkadaşı onu desteklemiş:
-Bence de bu sebzeler çok gereksiz! Ne 

diye büyüklerimiz bunlarla uğraşıp zaman 
kaybederler ki?
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Bir üçüncüsü:
-Doğru söylediniz, ben de size katılıyorum. 

Hatta bir gün annem şu karnabaharı 
pişirirken evin içini çok kötü kokular sar-
mıştı. Akşam bana ondan zorla yedirmişti. 
Bu da benim hiç hoşuma gitmedi, demiş.

O sırada tarlada yemyeşil yapraklarıyla 
güneşe gülümseyen pırasa ve karnabahar, 
kendilerini kötüleyerek yanlarından geçen 
çocukların bu sözlerini işitip çok üzülmüşler. 
Pırasa kızgın bir şekilde yerinden fırlayıp yan-
daki tarlaya ıspanak ve yer elmasının yanına 
giderken karnabahar arkasında seslenmiş: 

-Ne oldu, nereye gidiyorsun?
Pırasa öfkesinden yapraklarını sıkarak 

cevap vermiş:
-Şimdi görürsün.
 Karnabahar, pırasanın cevabı karşısında 

iyice meraklanmış. Az sonra pırasa yandaki 
tarlanın sınırına ulaşmış. Öfkeli bir ses tonu 
ile sebzeler seslenmiş:

-Hey arkadaşlar, hepiniz beni dinleyin! 
Az önce olanları duyunca bakalım ne diye-
ceksiniz?

Patates ve ıspanak, pırasaya merakla 
sormuşlar:

-Ne oldu, bize ne söyleyeceksin?
Pırasa öfkeli tavrını sürdürerek arkadaş-

larına:
-Kasabanın haylaz çocukları bizi hiç sev-

miyorlarmış. Varlığımız bile onları rahatsız 
ediyormuş. Hatta bir tanesi zavallı karnaba-
hara neler söyledi bir bilseniz, diye yakınmış.

Diğer sebzeler bu olanları duyunca bir 
araya toplanmışlar. Aralarından birini seçip 
sebzeler kurulu başkanı kerevize gönderme-
ye karar vermişler. Durumu haber alan baş-
kan kereviz hemen yeni bir kanun çıkarmış. 
Yardımcıları lahana ve şeker pancarına bu 
kanunu bütün sebzelere duyurmalarını em-
retmiş. Söz konusu kanunda yer alan mad-
deler şöyleymiş:

*Bundan böyle yeni bir emre kadar hiç-
bir sebze topraktan başını çıkarmayacak.

*Her sebze tohumlarını toprağın derin-
lerinde koruma altına alarak dışarı bir tek 
filizin dahi çıkmasına izin vermeyecek.

Bu kanun maddeleri tüm sebzeler tara-
fından memnuniyetle karşılanmış.

…İhtiyar sesin geldiği yöne bakmış. Top-
rağın üstündeki karnabahar filizinin kendisi 
ile konuştuğunu görünce çok şaşırmış. Ke-
keleyerek cevap vermiş:

-Bana seslenen sen misin küçük filiz?
-Elbette, şimdi sen benim soruma cevap 

ver. Neden böyle üzgünsün?
Yaşlı adam gözyaşlarını silerek anlatma-

ya başlamış.
 Benim Emre isminde bir torunum var. 

Uzun zamandır hasta. Doktorlar daha fazla 
vitaminsiz kalırsa iyileşemeyeceğini söylü-
yorlar. Aslında kasabadaki pek çok çocuk 
aynı durumda; hepsi de yeterli vitamin ala-
madıkları için hastalandılar.

…(Fatma Tutak, Tavan Arası Öykü-
ler’den kısaltarak alıntı yapılmıştır.)



37

BİR BAŞKA ÂLEM

MUSTAFA 
ÖZCAN

Ref’î Cevad Ulunay’ın (1890 Şam-4 Ka-
sım 1968 İstanbul) uzun bir yazarlık 
hayatı vardır. Vefatı İstanbul’da ol-

muş ama vasiyeti üzerine Konya’daki Üçler 
Mezarlığına gömülmüştür.  Mevlevi bir yazar 
olduğu bilinmektedir. Eşi Mualla Hanım 31 
Temmuz 1976’ da vefat etmiş ve rahmetli 
Ulunay’ın yanına gömülmüştür. 

Ref’i Cevad Ulunay’ın Mualla Hanım’a it-
haf ettiği bir romanı vardır: Bir Başka Âlem.  
Eser, İstanbul’da Ak Kitabevi tarafından 1964 
yılında basılmıştır. 280 sahifelik olan bu ro-
manın başında Ulunay’ın şu sözleriyle karşı-
laşılmaktadır:

“Bu kitabımı refikam Mualla Hanımefen-
diye arz ü takdim eyliyorum. “Bir Başka Âlemi” 
in azamet ve samimiyetini bana o ilham eyle-
di, eser benim değil, onundur.“  Altında 1964 
tarihi ve M. R. Cevad Ulunay imzası vardır.

Eser, Murat adında tasavvufa gönül ver-
miş bir insanı anlatır. Daha doğrusu tasavvuf-
ta ilerlemek isteyen bir müridin hikâyesi söz 
konusudur. Murat feleğin çemberinden geç-
miş, hayatında görmediği kalmamıştır. Birin-
ci Dünya Harbi’nde İngilizlere esir düşmüş, 
onlar da Murat’ı Hindistan’a esir kampına 
göndermişlerdir. Harpten sonra serbest bı-
rakılmış, fakat genç adam memleketine dön-
memiş, bir süre bu esrarlı dünyayı gezmek, 
görmek istemiştir. Kalküta, Bombay, Mad-
ras, Bemgalor gibi büyük şehirlere gitmiştir. 
Paraca sıkıntı çekmemiştir. Çünkü Hindistan 
Müslümanları gittiği yerlerde ona iş vermişler 
yatacak yer temin etmişlerdir. Hindistan’ın 
resmi lisanı olan İngilizceyi zaten esarette öğ-
renmiştir. Ayrıca Urduca da konuşmaktadır.
(s.7).

Genç Murat’ta bu hevesi görenler onu 
zaviyelere, tekkelere gönderirler, kendile-
rinden fevkalade ahval gösteren şeyhlerle 
görüştürürler. Şeyh Sindibâd-i Mağribi’yi 
tavsiye ederler. Aslında bu şeyh için çok uzak 
memleketlerden gelenler vardır ama o çok az 
kişiyi kabul etmektedir. Murat da şansını de-
ner. Herkes bu şeyhe hürmet göstermektedir. 
Murat, tepeler aşar, yamaçlar çıkar. Nihayet 
onu bir kovuğun yanında bulur. Şeyh Sindi-
bâd tatlı bir sesle,”Murat’ın muradı nedir?” 
der. Bu tanışmadan itibaren Murat, şeyhin 
kerametlerine tanık olur, ondan himmet iste-
diğini söyler. 

Şeyhin sözleri son derece anlamlıdır: “İn-
sanoğlu gayrdan himmet beklemez, sen is-
tediğin himmeti kendi cevherinde ara”(s.9). 
Öteki de kendisini kapısından eli boş döndür-
memesi için yalvarır.  Şeyh, ona artık gitme-
si gerektiğini, toplumda vazifeleri olduğunu 
hatırlatır. Onun yanında daimi olarak kalmak 
istese de kabul edilmez. Ancak birkaç gün ka-
labileceği söylenir. Orada yaşadığı bazı olay-
lardan Şeyhin, hediye, para, nezr vesaire ka-
bul etmediğini görmüştür. Gönül kapısı kapalı 
olanlara görünmez. Yazar bu vesile ile Şeyhin 
fevkaladeliklerini anlatır,  Şeyh de Murat’a 
bunların bazılarını gösterir. Nihayet Murat’ta 
kabiliyet gördüğünü belirterek şöyle der:

“Taşa tohum ekilmez. Herhangi bir to-
hum için evvela toprak lazımdır. O toprak da 
ya çorak olur, mahsul vermez yahut mümbit 
olur, iyi mahsul verir. İnşallah sen ekilen to-
humu semeresiz bırakmazsın” (s.18). Daha 
sonra ona memleketine dönmesini, dünyayı 
sevmesini, iş güç sahibi olmasını öğütler, hat-
ta dünyayı sevmemenin Allah’a karşı nankör-
lük olacağını söyler. (s.18). 

Murat’a memleketinde iş kurması için, 
başlangıç için beş altı kıymetli taş verir. O 
günden sonra bu para hiç azalmaz. Vapurla 
memleketi İstanbul’a döner. İlk işi kalmak için 
Sirkeci’de bir otel bulmaktır.  Memleketi terk 
edeli uzun seneler olmuş, gerek harp, gerekse 
esaret senelerinde soyundan sopundan haber 
alamamıştır. Vapurdan koltuğunda iple sım-
sıkı bağlanmış bohçasıyla inmiştir. Kendisini 
karşılayanlar yoktur. Zaten ana baba bir, bir 
kız kardeşinden başka kimsesi bulunmamak-
tadır. Sirkeci’de bir otele yerleştikten sonra 
Sarıgüzel’de oturan kız kardeşini arayacaktır. 
Aslında otelde kalması için nüfus kâğıdına ba-
karlar. İşte o zaman okuyucu, burada,    ba-
basının adının Sıtkı, annesininkinin ise Hatice 
olduğunu öğrenir. s.28). Zar zor kız kardeşinin 
evini bulmuştur. Kardeşi Gümrük memuru 
Nafiz Efendi ile evlidir. 
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Kız kardeşi, mahallede,  Dikişçi Hayriye 
diye tanınmaktadır. Hayriye, ağabeyini öldü 
sanmıştır. Kendisi yoksuldur.   Mektebe giden 
iki çocuğu vardır. Murat’ın çok parası olduğu-
nu zannederler… Gümrük bekçisi Nafiz Efen-
di de çok para kazanmamaktadır.  Murat’ın 
gelişi, onları telâşlandırır. Ölen annelerinden 
kalan eve ortak olduğunu düşünürler. Ancak 
yıllardır birbirini özlemiş olmalarına rağmen, 
Hayriye ile kocasının geçim dertlerinden, ev 
hissesinden, pansiyon parasından bahsedil-
mesini hoş karşılamaz. Onlara evdeki yarı his-
sesini karşılıksız olarak kendilerine vereceğini 
söyler. Hissesinin Hayriye Hanım’a intikali 
için girişimlerde bulunmalarını belirtir ve er-
tesi günü eniştesi Nafiz Efendi’yle buluşacağı 
yeri kararlaştırır.  Çok geçmeden de gerekli 
imzayı verir.

Murat’ın asıl niyeti bir çiftlik almak ve 
orada yaşamaktır. Kaldığı otelin sahibi bunu 
duyunca devreye girerek komisyon almak 
şartıyla ona bir çiftlik bulmaya çalışır.  Eser-
de uzun uzun çiftliğin nasıl satın alındığı an-
latılmıştır. Bu arada Mısır’da arazileri olan bir 
prense ait olan bu çiftliğin yanaşma, kâhya 
gibi görevliler tarafından nasıl heder olduğu 
nakledilir. Prensin çevresindeki alavereci, da-
lavereci kişiler tarafından oluşturan soygun 
düzeninin nasıl işlediği gözler önüne serilir. 
Murat’ın kararlı tutumu sonucunda çiftlik uy-
gun bir fiyatla onun olur.

Burada Murat’ın büyük yardımcısı, yol 
göstericisi, Hacı Gaffar Efendi’dir. O, Şeyh 
Sindabâdi’nin Türkiye temsilcisi gibidir. Mu-
rat’ın her ne yaptığından haberdardır. Kırk 
yaşlarındaki kâtibini yollayarak Murat’ı ça-
ğırtır. Hacı Gaffar Efendi’nin ticarethanesi, 
Çakmakçılarda Asmalı Han’dadır. Murat, o 
zamana kadar Hacı Gaffar Efendi’yi tanıma-
maktadır. Hacı Gaffar, tasavvuf ehlidir. Bir 
bakıma Murat’a hem yol gösterir, hem onu 
eğitir. Tasavvuf hakkındaki derin bilgisi, insan 
olarak tutum ve davranışı, çevresinde gör-
düğü saygı ve hürmet şaşılacak derecededir. 
Hacı Gaffar, çiftliğin satın alınmasında yar-
dımcı olur. Murat’tan, Hindistan’dan getirdiği 
emanetleri(değerli taşları ) alır, bunların bir 
kısmının nakde dönüştürülmesi gerektiğini 
söyler. Murat’ı, Kapalıçarşı’daki kuyumculara 
yollar, Samik Efendi adlı Ermeni asıllı tanın-
mış kuyumcuyu Asmalıhan’daki dükkânına 
çağırtır. Samik Efendi’nin konuşmalarından, 
Hacı Gaffar’a büyük saygı duyduğu anlaşılır. 
Kuyumcu Samik Efendi, hepsi birbirinden 
güzel olan bu taşların değerini anlatır. Nasıl 

nakde çevrileceğini belirtir. 
Öte yandan Murat, satın alacağı çiftliği 

gider. Çiftlik, Alemdağı civarındadır. Anadolu 
Hisarı tarafına çıkılır, oradan taksi ile gidilir. 
Çiftlik son derece bakımsızdır.  Ağaçları, ha-
rabe binaları, pislik içindeki avlusu ile dikkati 
çekmektedir. Kâhya Feyyaz Bey’in hiçbir şey 
umurunda değildir. Her fırsatta çiftlikten bir 
şeyler satmaktadır. Çiftliğin korucusu da var-
dır.  Ahırlar, diğer binalar, bir yana İsviçre’den 
getirtilen cins ineklerin birisi hariç hepsi de 
elden çıkarılmıştır. Geri kalan o biri de hasta-
dır, yatmıştır. Kalkmamaktadır. En önemlisi 
bir deri bir kemik kalmıştır. Prens iki traktör 
almıştır ama işletilmemektedir. Hurda halin-
de dururlar. (s.86) Biçerdöver de parça parça 
satılmıştır.

Burada en ilgi çekici nokta, çiftliğin Mu-
rat’ın eline geçmesinden sonraki halidir. Çift-
lik onun elinde âdeta bereket saçar. Çiftliğin 
kendine özgü kuralları vardır.   Olayların akışı 
esnasında bu kuralların ne olduğu anlaşıl-
maktadır: Murat hayvanları seven bir çiftlik 
sahibidir. Onlara şefkatle davranılmasını is-
ter. Hayvanları sever, başlarını okşar, onlarla 
konuşur. Hayvanın insanın dilinden anlama-
dığını bilir ama yine hayvanın iyi muamele-
den, sevgiden, okşamaktan anladığını söyler. 
Nitekim o bakımsız inek, onun şefkatli sözle-
rini anlamışçasına ayağa kalkacak ve normal 
hayatını yaşayacaktır.(s.167)

İnsanlara davranışı da böyledir. Herkese 
sorumluluğunu hatırlatır,  karşısındakine gü-
ven verir, elemanlarının çekiştirilmesine izin 
vermez. İki yıldır maaşını alamayan insanlara 
acır, eski çalışanlardan ikisini çiftlikte tutar. 
Hatta bekçi Zeynel’e eskisinden daha fazla 
maaş vereceğini bildirir. Korucu İslam Ağa ile 
onun yeğeni Bayram’ı da çiftlikte bırakmıştır. 
Ancak Feyyaz’ın davranış ve hareketlerini be-
ğenmez. İşe yaklaşımını sevmez, eskiden beri 
Prens’e hizmet etmesine rağmen, ona ihanet 
ettiğini görmüş, hatta oradakilerden çeşitli 
yanlışlarını duymuş, bazılarına tanık olmuş-
tur. Onunla yollarını ayırır. Feyyaz’ın çevrede-
ki köylerde adı iyi anılmamakta, küfürleri, al-
datmaları, insanlara kötü davranışları yaygın 
bir şekilde dile getirilmektedir.

Pınarlı çiftliği mensupları arasında gam-
mazlık yapanlara kızar, buna izin vermez.   
Onlara Feyyaz’ı çekiştirmelerini bir yana bı-
rakmalarını, işlerine dönmelerini, gammaz-
lıktan hoşlanmadığını ifade eder. Pınarlı çiftli-
ğini,  kalkındırmak için yapacağı şeyleri sıraya 
koyarak tespit etmeye çalışır. 
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Bir plân yapar. Önceliklerini belirler. Eski 
olan hiçbir şeyi atmaz. Onlardan yararlanmak 
niyetindedir. Binaların tamirinde,  ahırların, 
samanlığın, kümeslerin yapımında kullana-
bileceğini düşünür.  Bazı ihtiyaçları ise yeni 
olarak halledecektir. İki atlı bir araba, cins 
inekler gibi…  İki yeni eleman ile (Satılmış ve 
Tahsin ile) yeni anlaşma yapar.  Onlara hangi 
gün izin vereceğini söyler. Dışarıdaki işleri-
ne karışmayacağına ama yanında, ahırlarda 
sigara içmeyeceklerini kesin olarak söyler. 
İçkiye tahammülü yoktur. İş bölümü yapar. 
Küfür, kötü söz, beraber çalışacakları arka-
daşlar arasında geçimsizlik, dedikodu, kavga 
istemediğini belirtir.  Hayvanlara sopa, kamçı 
vesaire gibi şeylerle vurulmasını yasaklar. Ya-
naşmanın elinde sopa veya kamçı taşımasına 
dahi tahammülü yoktur. Yanında çalışanlarda 
gördüğü her yanlışı düzeltir, onlara doğru-
sunu öğretir. Biraz sonra bir otomobilden iki 
kişi iner. Gelenler Hacı Gaffar ile Vasil ustadır. 
Hacı Gaffar, Vasil ustayı getirmiş, hem çiftli-
ği görmüş, hem de Murat’ı orada bile yalnız 
bırakmamıştır. Vasil usta, çiftliği gezer, ya-
pılacak tamirat hakkında bilgi verir. Murat, 
tavukhane, ağıl, hamam dairesi, güvercinlik, 
mescit, avlunun bir tarafında geniş bir top-
lantı odası ister. Toplantı odasının büyük bir 
ocağı olmalıdır. Çiftliğin o günkü halinden 
Hacı Gaffar’ın hayal kırıklığına uğrayacağını 
düşünen ve “çok harap efendim” diyen Murat 
onun şu cevabıyla karşılaşır: 

“ Olsun… Ne çıkar? Dünya böyledir. Ma-
mureler harap olur, harabeler mamur olur. 
Bu harabe de inşallah mamur ve âbâdan 
olur”(s.177)

Vasil usta, etrafı dolaşır, binalara bakar, 
demirleri inceler, hâsılı ne yapılması lazım 
geliyorsa tespit eder. Hacı Gaffar’ın söyledi-
ğine göre Vasil kalfa ciddi adamdır, ona her 
hususta itimat edilebilir”(s.177) Ne gibi bina-
lar yapılacağı, nerelerin tamir edileceği, top-
lanma odasının nasıl olacağı, mutfağın nere-
de bulunacağı kararlaştırılır.  İki hafta içinde 
işlere başlanır. En azından dört ay sürecek bir 
inşaattan bahsedilir. Murat, Vasil’den iyi bir 
elektrikçi, demirci, motorcu ve tesisatçı ister. 
Hacı Gaffar ve Vasil usta geldikleri araba ile 
öğleden sonra dönerler. Bu arada Feyyaz da 
eşyasını toplar, veda eder. Arkasından konu-
şacak olanlara “Yok İslâm Ağa, der, gıybet 
istemem. İyi adamsa kendine, kötü adamsa 
Allah ıslah etsin. “(s.184):

Birkaç gün sonra “Pınarlı” çiftliğinde müt-
hiş bir yapı faaliyeti başlar. Malzeme yüklü 

kamyonlar konvoy halinde taş, kum, kireç, 
çimento, demir taşımaya başlar. İlk günleri, 
Vasil kalfa, genç kâtibi ile orada bulunur. Her 
kamyon şoförü,  getirdiği malzemenin fatura-
sını verir, bunlar sayılır, ölçülerek teslim alınır. 
Malzeme nakli tamamlanınca, Vasil kalfanın 
işçileri, ustaları ekip halinde gelmişler, önce 
geçici bir barınak yapıp, ertesi gün de işe baş-
lamışlardır. Büyük bir zevkle çalışırlar, önce 
ahırların içi, dışı değişiverir. Yemlikler, akıntı 
yolları, yatak tahtaları,  bölmeler tamamlanır. 
Kalfa inşaatta küçük bir kusuru bile affetmez. 
Gördüğü bir çarpıklığı anında yıktırıp yeniden 
yaptırır. Herkes ona karşı hürmetkârdır. İnşa-
at sürerken, Murat’ın istediği demirci, elekt-
rikçi, motorcu Yani de gelir. Murat, onu hur-
da demirlerin yığıldığı yere götürür. Yanına 
verilen iki yanaşma ile bütün bu hurda yığını 
elden geçirilir. İşe yarayacak olanları ayırır.  
İki traktörün, üç su motorunun tamirden son-
ra işleyebileceği anlaşılır. Murat, Yani ustayı 
aylıkla tutar. Yani ustanın şartlarını da aynen 
kabul eder.  Ondan bir atölye kurması için ya-
rarlanacaktır. Ayırdığı hurda demirleri de işe 
yaramayan hurda demirleri de sattıracaktır.

Üç ay sonra her şey tamamlanır. Prensin 
kendine tahsis eylediği köşk, tanınmaz bir 
hale gelir. Kâhya’nın oturduğu daire hem ya-
zıhane, hem de kâtibin yatak odası haline ko-
nulur. Avlunun yan tarafında ufak bir mescit 
yapılır. Genç bir hafız hem müezzinlik görevi 
görür, hem de sabah, öğleden sonra yüksek 
sesle Kur’an okur. Namazlar cemaatle kılınır. 
Murat çiftlikte çalışanlardan hiç birisini na-
maz kılmağa zorlamaz. “Dinde zorlamak yok-
tur. Allaha olan borcunu eda etmek isteyen 
Müslüman namazını kılar, kılmazsa kendisi 
bilir” der(s.194). Yanaşmalar, ustalar kendi-
liklerinden Müslümanlığın farzlarını yerine 
getirirler.(s.194).

Pınarlı çiftliğinin maneviyat âlemi yanında 
bir de maddiyat âlemi vardır. Burada efendi-
sinden en küçük işçisine kadar herkes eşittir. 
Hiç kimse ötekinden üstün değildir. Burada 
insanları birbirinden ayıran sadece görevleri-
dir.  Efendi efendiliğini, kâtip kâtipliğini, yan-
şama yanaşmalığını bilir(s.195).

Murat, büyük bir yemekhane yaptırmıştır.  
İstanbul’dan getirtilen iyi bir aşçı her gün iki 
türlü yemek pişirir, öğle ve akşam yemekleri 
Murat da dâhil olduğu halde hep birlikte yeni-
lir. İşçiler sofraya gelmeden yıkanırlar, masa-
da herkes yerine oturur, aşçı sofranın ortasına 
koyduğu tencereden yemek dağıtır ve herkes 
besmele ile yemeğe başlar. 



40

Yemek sonrasında kısa bir dua yapılarak 
Allah’a şükredilir, ondan sonra sofradan kal-
kılır. Murat’ın bu yemek âdâbı, bütün işçiler-
de ona karşı efendiliğin ötesinde bir hürmet 
meydana getirmiştir. ”Ağa üzülür” diye dü-
şünürler, görevlerini en iyi şekilde yapmaya 
çalışırlar.(s.195).

Bu yaklaşım, herkesin kendisine çekidü-
zen vermesini sağlamıştır. Yanaşmalar içinde 
artık hırpani kılıklı insan kalmamış, Murat’tan 
aldıkları izinle, pazara gidip kendilerine lü-
zumlu eşyayı temin etmişlerdir. Bazı bozuk 
karakterliler de çıkar. Onları ıslah etmeye çalı-
şır,  önce öğütler verir, sonra ihtar eder,  dav-
ranışlarında beklenilen iyileşmeyi göremezse 
yol verir. Murat’ın affedemediği suç içki ve 
geçimsizliktir. Bunlarda hiç şakası yoktur. 

Bazen yemek bittikten sonra masa başın-
da  tatlı sohbetler yapılır, bu sohbetlerin ana 
konusu tarihe ait olaylardır. Murat’ın emri ile 
kâtip Necati okuma yazma bilmeyenlere ders 
verir. Korucu İslâm ile Zeynel hiçbir dersi ka-
çırmayan iki dikkatli öğrencidir(s.195).

Ahırlar zamanla dolar, yavaş yavaş satın 
alınan ineklerin sayısı yirmiyi bulur. Hayvan 
sevgisi, Murat sayesinde bütün çiftlik halkına 
aşılanmıştır.  Murat kendini Pınarlı çiftliğine 
öyle vermiştir ki bütün mevcudiyeti orada 
toplanır. Ektiği tohum meyve verir. Mandıra-
sı mükemmel işler. Çiftlikte hayvan adedinin 
çoğalması maaşlı bir veterinerin bulunma-
sına ihtiyaç gösterir. Veteriner Hüseyin Bey 
de aylıkla tutulur. Murat bir ara Hacı Gaffar 
Efendiyi ziyarete gider. Hacı Gaffar, ona yeni 
yeni telkinlerde bulunur. Hayvanlara çok 
bağlandığını görünce şöyle der: “Büyük haki-
katin büyük kanunları vardır, bunlara boyun 
eğmek lazımdır. Mahlûkat fânidir, fâni olana 
bağlanılmaz.(…)Allah muhabbetini fikrinden, 
gönlünden çıkarma”(…) “ O tasavvur ettiğin 
âlem, bundan ibaret değildir. Bütün mesele 
perdenin arkasını görmektir. Şimdiye kadar 
perde kalkmalı idi. (s.263)“,(…)Tekâmül yo-
lunda hiçbir şeye benliğini vermek suretiyle 
bağlanmayacaksın. İnsani vazifelerini yapa-
caksın, fakat Allah muhabbeti bunların hep-
sinin üstünde olacak(s.264)”

Hacı Gaffar’ın eline öper, çiftliğe döner. 
Ağır bir yükten kurtulmuş gibidir. Ahıra gi-
der, hayvanları ayrı ayrı okşar, her zaman bir 
kere uğradığı yazıhaneye bu sefer uğramaz, 
odasına çıkar. Biraz sonra kâtibi Necati Efendi 
gelir. Necati’yi dinler, avans alanları, maaş-
ları konuşur. Murat, avansları iptal etmesini, 
aylıklardan kesmemesini, herkesin maaşları-

nı tam vermesini, avansları ikramiye olarak 
göstermesini söyledikten sonra bütün çiftlik 
işçilerine birer maaş ikramiye verilmesini 
tembih eder. Sebebini sorunca, Necati Efen-
diye “Zannederim bize bir seyahat göründü” 
der(s.268). Hizmetine bakan Hacı hemen 
bavulunu hazırlamaya başlar. Onu da iste-
mez. Çiftliğe nasıl geldiyse, öyle gidecektir. 
Elinde bohçayla gelmiştir, yine öyle gidecek-
tir. Sabahleyin Hacı Gaffar’ın kendisini yazı-
haneye çağırdığı haberi gelir. Heyecanlanır, 
giyinir, arabaya biner gider. Çiftliktekilere de 
“Ben bu akşam gelmezsem merak etmeyin” 
der(s.271).

Hacı Gaffar’a göre Pınarlı çiftliği bütün 
o havalide bulunan çiftliklerin en güzelidir.
(s.273). Hacı Gaffar ona yolculuğa çıkacağı-
nı, emir beklediğini söyler. Murat, çiftlikten 
ayrılacağına üzülmez. Sevdiği hayvanlardan, 
kendisine inanan insanlardan ayrılması onda 
herhangi bir üzüntü meydana getirmez. Ak-
sine “mülâki olacağı zatı düşündükçe sevi-
nir, mutlu olur. Çünkü Yunus’u hatırlamıştır. 
“Mal sahibi, mülk sahibi/ Hani bunun ilk sahi-
bi/ Mal da yalan, mülk de yalan/Var biraz da 
sen oyalan(s.270) İşte biz de oyalandık, biraz 
da başkaları oyalansın” diye düşünür. 

Murat, Hacı Gaffar’a kendisinden sonra 
çiftliği ne yapacağını sorar: Hacı Gaffar, şunla-
rı söyler: “Pınarlı çiftliğinde büyük bir mektep 
binası yapılacak, yüz çocuğu yetiştirmek için 
bir teşkilat kurulacak, mektep yatılı mektep 
olacak. Çocuklar ilkokulu ve ortaokulu bura-
da okuyacaklar. Buraya yalnız yetimler alına-
caktır. Ve bu memleket için harplerde şehit 
olanların evladı tercih edilecektir”. Bu ha-
berlerden Murat memnun olur. Ayrıca Hacı 
Gaffar’a göre Pınarlı’da hiçbir şey değişme-
yecektir. İnsanlar ve hayvanlar oldukları gibi 
muhafaza edileceklerdir. Kâtip Necati çiftliği, 
Murat’ın namına yürütecektir.  Yapılacak 
mektebin adı bile hazırdır: Muradiye (.s.275).  
Hacı Gaffar’ın elini öper, ayrılır. Çiftliğe döner, 
Hacı Gaffar’ın emrini beklemeye başlar. O ak-
şam çiftliktekilerle helâlleşir, iki gün sonra da 
vapurla gitmeden önce Asmalı han’da Hacı 
Gaffar’a veda eder. Hacı Gaffar zaten daha 
önce yolcunun biletini almıştır.  Yanında biraz 
ekmekle bir testi su götürür. Hindistan seferi-
ni yapacak vapur limandan ayrılırken, Murat 
güvertede küpeşteye dayanmış bütün çevreyi 
kapsayan bir bakışla güneşin doğduğu tarafa 
bakarken ağzından şu sözler çıkar. 

Cânân elinin bülbülünün bağı göründü.
(s.280)
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Bu eser, bütünüyle tasavvufu anlatan bir 
eserdir. Tasavvufu öğrenmek isteyenlere reh-
ber olacak mahiyettedir. Biz onun daha çok 
çiftlik olgusu üzerinde durduk. Ancak biraz da 
kişileri hakkında bilgi vermek gerekir. 

Murat’ın ailesinden ortada bir kız kardeşi 
vardır.  Onu eserin başında, Murat’ın Türki-
ye’ye dönüşünde görürüz. Yoksulluğu, alın 
teriyle geçinmeye çalıştığı, anneden, babadan 
pek bir şey kalmadığı anlaşılmaktadır.  Eser-
de, iki odak noktası vardır. İlki Prens’in etra-
fında toplananlar. Bunlar çiftliği, Mısır’daki 
gelir kaynaklarını yiyip bitirmeye çalışan asa-
laklardır. Çiftlikteki Kâhya Feyyaz, otel sahibi 
Raşit, Prens’in umumi vekili Hanefi Efendi, 
Karamanlı Sarraf Nikolaki Efendi,  bu prensin 
etrafındaki yiyici takımıdır. Çiftliğin satışı es-
nasında daha çok ortaya çıkarlar. En önemlisi 
de zaman zaman birbirlerine düşerler, birbir-
lerinin arkasından dedikodu ederler.

Murat’ı bu çiftlik işinde yönlendiren Hacı 
Gaffar’dır.  Ona göre bu çiftlik tam değerinde 
satın alınmıştır. Murat’ın bu çiftliği hakkıyla 
tanzim edeceğine inanır. İyi pazarlık yaptığını 
belirtir. Çiftliği aç kurtların sardığını, onlarla 
iyi mücadele ettiğini bildirir. Bu durum onun 
yalıda, Prens’in yanında olup bitenlerden ha-
berli olduğu gerçeğini ortaya çıkarmaktadır. 
Murat’a irşaddan bahseder.  Her insanın irşad 
edilemeyeceği kanaatindedir.”İrşad istidat 
ile olur, kayalığa ekilen tohum mahsul ver-
mez” demektedir. Zaman zaman tasavvuf 
büyüklerinden, doğu edebiyatı kıssalarından 
ve eserlerinden söz eder. Müthiş bir tasavvuf 
bilgisi vardır. Yeri geldi mi  Divan şairlerinden  
örnek beyitler okur. Ona göre Şeyh Zindaba-
d(Sindibâd) Murat’ta istidat görmüş ve onu 
Hacı Gafur Efendi’ye yollamıştır(s.114).

Sarraf Nikola da Hacı Gaffar Efendi’yi ta-
nımaktadır. Murat’ın verdiği pey akçesine 
dair çekteki imzasını görünce birden şaşırır 
hatta derlenip toparlanır. Onun belirttiğine 
göre Hacı Gaffar Efendi çok varlıklıdır. İster-
se çiftlikten başka Emirgân’daki yalıyı, hatta 
Mısır’daki Şubra çiftliğini dahi satın alabi-
lir(s.121). Müslümanlarda bir söz vardır: Al-
lah para kazanını sever. Murat, Nikola’nın bu 
sözünü şöyle düzeltir: “Evet, Allah helâl para 
kazanını sever.”(s.121).

Hacı Gaffar, mütevazı bir evde oturur. Evi, 
apartmanlar arasında aşı boyalı ahşap sıradan 
bir evdir. Babasından kalan bu evde doğdu-
ğu, büyüdüğü, burada tekâmül merhalelerini 
geçirdiği için bu evi çok sevmektedir. Tamir 
ettirdiği zaman da eski şekil ve üslubunu de-

ğiştirmemiştir. (s.127) Eşi mazbut bir hanıme-
fendidir. İki evlâdı vardır. Oğlu, Almanya’da 
tahsil etmektedir. Kızı ise bir hariciyeci ile 
evlidir. Yabancı memleketlerdedir.  Arada bir 
gelip beş on gün kalıp giderler.  Kâtibi Necati 
de onun gözetimi, denetimi altındadır ve onun 
eğitimiyle ilgilenmektedir. Nitekim hiç itiraz 
etmeden, Murat’ın çiftliğinde görev almıştır.

Eserde dikkati çeken bir kişi de Vasil usta-
dır. Bu da Hacı Gaffar’ın güvendiği insanlar-
dandır. Vasil ustanın yanındakilerden birisiyle 
konuşan Murat ondan şu sözleri işitir:

“… Allah bu adama hidayet nasip etsin, 
iyi adamdır. Dürüst çalışırsan seni evlâdından 
ayırt etmez, havyar kesersen, yalan söylersen, 
hile yaparsan yanında barınamazsın. Ama 
sana inanırsa kışlık odununa, kömürüne, 
bayramlık elbisene, hastalığında hekimine, 
ilâcına kadar düşünür. Ev kirasının, çoluk ço-
cuğun nafakasının tasasını çekme, seni sıkın-
tıda bırakmaz. İş olsun olmasın… elini cebine 
sokarsan harçlığını bulursun.”(s.185).

Yanında çalışanları parasız bırakmaz. Ço-
luğuna çocuğuna bakmayan, kazandığını içki-
ye, kumara veren adamdan hoşlanmaz. Vasil 
ustanın evi yoktur, kirada oturur. “Başkala-
rına ev yapmaktan kendime ev yaptırmaya 
vakit bulamadım” der. (s.185). Murat’a göre 
Kuyumcu Samik’ten, bina müteahhidi Vasil 
kalfaya kadar bütün bu temiz insanlar Hacı 
Gaffar’ın ışığına koşmuşlardır(s.185). Vasil 
ustanın bulduğu motorcu, tesisatçı, demirci 
Yani usta da aynı kumaştandır. İşinin ehlidir 
ve hile, hurda bilmez. Bunlara Murat’a hiz-
met eden Hacı’yı da eklemek mümkündür. 
O da son derece fedakârdır. Otel hizmetinden 
kurtarılması için yalvardığı, hatta maaş bile 
istemediğini söylediği Murat’a son derece 
bağlıdır.

Eserde bir iki dikkati çeken husus daha 
vardır: Romana bol bol hayvan hikâyeleri yer-
leştirilmiştir. Bu hayvanlar arasındaki konuş-
malar ibretlerle doludur. Hayvanlar da çok 
çeşitlidir. Asıl önemlisi de hayvan sevgisinin 
sadece Murat da değil, giderek herkeste gö-
rülmeye başlamasıdır.

İkincisi ise Ref’i  Cevad Ulunay, gerçekten 
bir çiftlik sahibi olmuştur. Pendik civarında 
Yunus’ta bulunan bu çiftlikte pek çok hayvan 
vardır. Abdi İpekçi 9 Aralık 1957 tarihli Mil-
liyet Gazetesindeki köşesinde bu çiftlikten ve 
barındırdığı hayvanlardan uzun uzun bahset-
miştir. Murat Bardakçı da Habertürk gazete-
sinin 6 Eylül 2012 tarihli nüshasında bu çift-
liği söz konusu eden bir yazı kaleme almıştır.
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HİÇKIŞ OTURMALARI, DERNEKLER 
VE YÜZÜK OYUNU 

TAYYAR 
YILDIRIMŞöyle geçmişe bir uzanıp, 1960’lı, 

1970’li yıllardaki yani benim çocukluk 
ve gençlik dönemlerimdeki kış gecele-
rinden, dernek gezmelerinden söz ede-
lim bu yazımızda.

O yıllarda köyümüzde kahvehane yoktu. 
Hoş hala da yok ya... Böyle olunca köyde ya-
şayan insanların; genci, yaşlısı, çoluğu, çocu-
ğu uzun kış gecelerini kısaltmak, kendilerini 
eğlendirmek için birtakım adetler, gelenekler 
geliştirmişler.

Köylerde o tarihlerde özellikle küçükbaş 
hayvancılık yaygındı. Büyükbaş olarak bir çift 
öküz, bir de sağılır inek oldu mu yeterliydi. 
Ama neredeyse her evde elliden aşağı küçük-
baş hayvan olmazdı. Hayvanlar kış günlerin-
de, eğer yoğun yağan kardan fırsat bulunur 
ise sabah yaylıma götürülür akşam eve getiri-
lirdi. Yaz aylarından, samanlıklara doldurulan 
ot, saman ve özellikle de keçiler için kesilen 
meşe yaprakları hayvanlar için vaz geçilmez 
yiyintilerdendi.

Hayvanların yaylıma gönderilmesi, he-
men ardından damlara yağan karın kürenme-
si ve sonrasında yuvak(loğ)‘larla dam yuvma’, 
ahırların temizliği, hayvanların gece yemeleri 
için yiyintilerinin hatıllara dökülme işlemleri 
bitirildikten ve akşam yemekleri de yenildik-
ten sonra bu defa sıra; gençlerin, çocukların, 
yaşlıların kendilerini eğlendirme, vakitlerini 
geçirme ihtiyaçlarının giderilmesi işlemlerine 
gelirdi.  

O zamanlarda, köyde ve çevremizdeki be-
nim köyüme benzer birçok köyde “kahveha-
nenin bulunmadığını” yukarıda söylemiştim. 
İşte bu yokluğa çare üreten köyün insanları, 
16-25 yaşlarındaki gençler için ayrı, 25-40 ve 
daha yukarı yaşlarda bulunanlar için ayrı, 18 
yaşından küçükler için ayrı olmak üzere der-
nekler oluştururlardı.

‘Dernek’ deyince aklınıza, şimdi bizim bil-
diğimiz sivil toplum örgütleri gibi kuruluşlar 
gelmesin. Hani “düğün-dernek” diye tabir 
ettiğimiz konunun içine giren geleneksel bir 
oluşumdur bunlar... Bu oluşumlar ne yazılı 
bir tüzüğe sahiptirler ne belli bir kanuna tabi-
dirler ne de bir üst kuruluşa karşı sorumluluk 
sahibidirler. Bu oluşumlar geleneksel adet-

lere ve kendine has sözlü kurallara uygun 
olarak oluşturulmuş geleneksel kurumlardır. 
Dernek; ‘derlenmek’, ‘toparlanmak’, ‘toplan-
mak’ anlamlarına gelen bir anlamı içeriyor. 
Türk Dil Kurumu da bahse konu oluşumları; 
‘toplantı’, ‘düğün’, anlamına gelen ifadelerle 
açıklamaya çalışmış...Derneğe katılım göste-
ren gençlerin ikamet ettikleri ve tabiri caiz ise 
eğer, ‘köyün bir ucunda’ bulunan evden baş-
lanarak ve her akşam bir başkasının evinde 
olmak şartıyla, sırasıyla evlerde toplanılırdı. 

Derneğe devam eden kişi sayısı diyelim ki 
yirmi olsun. Yirmi gün boyunca her gün farklı 
bir ev, bu gençleri ağırlar ve yirmi birinci gün 
sıra tekrar ilk toplanılan eve gelirdi. Bu böyle-
ce devam eder giderdi. Ta ki bahar aylarına 
kadar...

O akşam, hangi evde toplanılacaksa bu 
husus ev sahibince önceden bilinir, ikinci bir 
ikaza gerek kalmaksızın, o evin odası gündüz-
den evin hanımları ve kızları tarafından bir 
güzel temizlenir, havalandırılır, sobası yakılır, 
minderler, yastıklar güzelce serilir ve dizilir-
di... Çay bardakları, sigara kül tablaları hazır-
lanır, çaydanlıklar sobanın üzerine konulur ve 
akşam yenilecek çerezler, yani nohut ve mısır 
kavurgaları, kışlık için yaz mevsiminde ilçede-
ki pazardan alınan; üzüm, leblebi, fıstık, fındık, 
leblebi şeker, elvan şeker, lokum, bisküvi ve 
meyve gibi yiyecekler hep önceden hazır edi-
lirdi.  Böylelikle akşamki dernek sırasının ek-
siksiz olarak ‘savılması’ için gayret gösterilirdi. 

Tabi en önemli husus da akşam oynana-
cak yüzük oyunu için 12 adet orta boy çiğ pa-
tates ve bir adet de bıçak, bir tepsi üzerinde 
hazır bulundurulurdu. Patatesler daha son-
raki zamanlarda yerlerini kahve fincanlarına 
bırakmışlardır.

Köydeki insanların “yaş gruplarına göre 
dernekler oluşturduklarını” söylemiştik. Daha 
yaşlı kesim genellikle sohbet, çay içmek, ev-
lerde ne bulunursa ikramlardan tatmak ama-
cıyla toplanırlar ve onlar daha erken saatlerde 
dağılırlar ve evlerine giderlerdi. 
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16 yaşından küçükler de ebeveynlerinden 
izinli olarak buluştukları için onların dernekle-
ri de erken saatlerde dağılırdı. 

Mevzumuzun ana konusu, daha ziya-
de gençlerin oluşturdukları yani 18-25 arası 
bekârların dernek faaliyetleri üzerine olacaktır.

Bu grup gençler, dediğimiz gibi daha ziya-
de bekârlardan oluşurlardı. Bu kesim, dernek-
lerde sadece oyun oynamaz ya da bu ortam-
larda vakitlerini geçirmek için bulunmazlar, 
çok daha farklı ve önemli sosyal faaliyetleri 
icra etmek için bulunurlardı.

Bu gençlerin, düğünlerde düğün sahi-
bine yardımcı olma görevleri en başta gelen 
görevleriydi. Düğün evinde misafirlere ikram 
edilen düğün yemekleri hep bu gençler mari-
fetiyle sofralara dağıtılırdı. Düğün odunu yine 
bu gençler tarafından dağdan kesilerek eşek-
ler vasıtasıyla düğün evine getirilirdi. ‘Çalgıcı-
lar’ düğün boyunca köy önlerinde ve harman-
larda çalar söylerlerdi. Düğün evinden yastık, 
minder, kilim gibi sergi araçları bu alanlara, 
bu gençler vasıtasıyla götürülür, çalgıcıların 
eksiksiz bir şekilde ağırlanması bu gençler ta-
rafından yapılırdı.

Düğünde dikilen ve düğün boyunca dü-
ğün sahibinin evinde gönderde duran ve köye 
gelen misafirleri karşılamak içinde öncülük 
eden bayrak hep bu gençler vasıtasıyla taşı-
nır, bu merasimler bu gençlerce icra edilirdi. 
Bu bayrağı düğün boyunca taşımakla görevli 
olan “bayrakçı” yine bu gençler arasından ve 
bu dernek organizasyonları yardımıyla oyla-
ma yapılarak seçilirdi. Düğün bitiminde bütün 
bu hizmetler karşılığında düğün sahibinden 
harçlık almak için yapılan gösteri yani bayrak-
çının yanında yürüyen bir gencin numaradan 
vurulma sahnesi ve düğün sahibinin bu ölüyü 
gençlere yaptığı bağış ile diriltmesi gösterileri, 
hep bu gençler tarafından sahneye konurdu. 
Bu konuların her biri ayrı bir anı, ayrı bir yazı 
konusudur. Onun için burada derneklerin ve 
gençlerin görevleri kısaca konu başlıkları ha-
linde anlatılmıştır.

Bu derneklerin müdavimleri olan gençler, 
akşam yemeklerini müteakip o gün dernek 
sırası olan eve toplanırlardı. Önceden gelenler 
yerlerini alır ve her gelen kapıdan girişte “se-
lamünaleyküm” diyerek selam verir ve içeri-
dekiler mutlaka ayağa kalkarak yeni gelene 
yer gösterir ve tekrar hep birlikte otururlardı. 
Daha sonra herkes sıra ile yeni gelene doğ-
ru dönerek ellerini de göğüslerinin üzerine 

doğru götürerek ismini de söyleyerek mesela 
“merhaba Mehmet” diyerek, yeni gelen kişi 
de yine “merhaba Ahmet” diyerek herkese 
ismi ile karşılık vererek merhabalaşırlardı. Bu 
durum son gelen kişiye kadar devam ederdi.

Sayı tamamlanıncaya kadar sohbetler edi-
lir, şakalar yapılır, böylece sayı tamamlanınca 
asıl faaliyetlere geçilirdi. Ev sahibi olan genç, 
oyunlara girmez o, sadece hizmet ederdi. 
Çayları demler, dağıtır, boşları takip eder, tek-
rar doldurur, dolan küllükleri boşaltır, ikram-
ları, su isteyenlerin sularını hazırlar ve dağıtır-
dı. Sobanın sürekli olarak yanmasını ve evin 
sıcak kalmasını da o sağlardı. 

O tarihlerde hemen hemen bütün gençler 
sigara içerlerdi. Üstelik oturdukları odada hep 
birlikte sigaralarını yakar ve dumandan, evde-
kiler birbirlerini zor görürlerdi. Ortalık ‘kör du-
man’ olurdu.  Herkesin önünde bir kül tablası, 
bir çay bardağı, orta yerde ise ikram tabakları 
olur odanın ortasında neredeyse ayak basacak 
yer kalmazdı. Evin sahibi genç, odanın içinde 
hizmet eder iken, labirentten geçer gibi çok 
dikkatli bir şekilde dolaşmak zorundaydı.

İkramlar bittikten sonra yüzük oyununa 
geçilirdi. Daha önceden bir tepsi içine hazır-
lanan 12 adet patates birbirine benzeyecek 
şekilde soyulur ya da soyulmadan bir tarafı 
düzgünce kesilerek ve içi oyulurdu. Nohut 
büyüklüğünde bir de “yüzük” denilen patates 
parçası hazırlanırdı. 

Orada bulunanlar iki gruba ayrılır ve 
kura çekilerek yüzüğü ilk olarak hangi gru-
bun saklayacağı hususu tespit edilirdi. Ku-
rayı kazanan ekibin içinden birisi tepsiyi alır 
ve sakladığı yüzüğü hiçbir kimsenin görme-
mesi için odanın gerisinde hemen hemen her 
evde bulunan yük bürgüsünün arkasına yani 
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yüklüğe girer ve yüzüğü saklayarak geri dö-
ner ve topluluğun ortasına tepsiyi bırakırdı.

Rakip ekibin her bir ferdi bir patatesi kal-
dırarak boş olanları çekmeye çalışırdı. Yüzüğü 
ya ilk çekişte ya da sondan bir önceki çekişte 
bulmak, oyunun kazanılmasını sağlardı. Yü-
zük, ilk patateste bulunamazsa eğer, sondan 
bir önceki patates çekilişine kadar boş çeken-
ler, sevinçlerini göstermek için yüksek sesle 
bağırırlardı. 

Zira ilk çekişten sonraki patateslerin altı-
nın boş olması gerekirdi. Eğer arada bir yerde 
yüzük bulunursa o çekişe kadarki patates sa-
yısı kendi hanelerine yazılır ve oyunun değer-
lendirmesi bu sayılarla yapılırdı. 

Bu çekişlerden on tane patates boş çıkar 
ve sadece iki patates kalırsa doğal olarak, bu 
son iki patatesin altındaki yüzüğün bulunma 
ihtimali yüzde ellilik bir orana yükselir ve asıl 
heyecan bu bölüme yığılırdı. İşte bu son iki 
patatesin bir tanesinin içindeki yüzüğü, son-
dan bir önceki çekişte bulmak, ‘oyunu kazan-
mak’ anlamına gelirdi. Yüzük, son patatesin 
altında kalmışsa eğer, yüzüğü arayan taraf 
‘oyunu kaybetmiş’ sayılırdı.

Burada çok önemli bir püf noktası vardı. 
Ekiplerden yüzüğü saklayan şahıs bazen yü-
züğü hiçbir patatesin altına koymazdı. On iki 
patatesin altı da boş olurdu. Ama bunu sa-
dece saklayan bilirdi. Doğal olarak ilk çekilen 
on patatesin boş çıkma ihtimali yüzde yüzdü. 
Bu bir uyanıklıktı ama üzerinde de çok büyük 
riskler barındırırdı.

Şöyle ki;
Eğer 12 patatesin altına da yüzük ko-

nulmamışsa, ilk on yüzükten sonra kalan iki 
patatesten birisi daha çekilmiş ve yine yüzük 
çıkmamışsa “oyun zaten kaybedildi” anlamı-
na geliyordu. Burası tamamdı. Ancak, oyunu 

kaybeden ekip son patatesin altında yüzüğün 
olup olmadığını kontrol etme kararı alır da o 
son patatesi de kaldırır ve yüzüğün orada ol-
duğu görülürse bu bir güvensizlik anlamı ta-
şırdı ve verilen cezanın iki katına razı olduğu 
anlamına gelirdi. Yok, eğer o son patatesi kal-
dırmazsa normal cezaya razı olmuş demekti.

Yine bunun tersi bir durumda yani o son 
patatesi de kaldırma kararından sonra onu 
kaldırır ve altında yüzüğün olmadığı tespit 
edilir ise aldıkları normal cezadan da kurtulur 
bu uyanıklığı yapan ekibin iki kat ceza alma-
sına sebep olurlardı. Zira burada bir yanıltma 
durumu söz konusuydu ve ‘ceza-i müeyyide’ 
gerektirirdi. Ama bu yanıltma konusu da oyu-
nun farklı, heyecanlı ve gizemli bir tarafıydı 
aslında...

Oyunu kaybedenlerin cezası genellikle 
önceden belirlenirdi. Bu cezalar ya ‘düğüm 
yapılmış havlularla ellerine acımasızca vur-
mak’ ya da ‘lokum, bisküvi, kuru üzüm, çerez 
ya da meyve alma cezası’ olarak uygulanırdı. 
Tabi bunların miktarı önceden belirlenir ve 
‘normal ceza’ ya da ‘iki kat ceza’ oranları da 
buna göre tespit edilirdi. 

Neredeyse her yöremizde oynanan ama 
kurallarında ve oynanış biçiminde bazı farklı-
lıklar gösteren “yüzük oyununun”, Seydişehir 
Oğlakçı Köyü ve civar köylerde nasıl oynan-
dığını ve uzun kış gecelerinin, eski tarihlerde 
nasıl geçirildiğini sizlerle paylaşmaya çalıştım.

Bu ve benzeri güzel anılarla yaşamaya de-
vam ediyoruz. Bu yazımı okuyan yeni nesil bu 
konularla ne kadar ilgilenirler bilemem ama 
ben ve benim yaşımdan büyük olanların ya-
zıyı okurken gözlerinin dalıp gideceğine ina-
nıyorum. Zira onların içinde yüzük oyununu 
oynamayan neredeyse yok gibidir.

Ah o kış geceleri...

 

ÜRETMEDEN TÜKETMEK
Demişler, hazıra ne dağ dayanır, ne de deniz.
Yazık  ki  bizler  üretmeden  tüketenlerdeniz.   
     (Ahmet Sevgi)

Ahmet 
Sevgi

ACZİMİN 
 GİRYESİ
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SERPİL 
YALÇINKAYA

BİZİM KIŞLAR

Geçtiğimiz hafta sonu evimiz bere-
ketlendi. Oğlumun üniversiteden 
iki arkadaşı birkaç günlüğüne bizde 

kalmaya geldiler. Gençler malum, dersleri ve 
sınav yoğunlukları azalınca hemen bir araya 
gelip bilgisayar, oyun, film vs. organizasyon 
yapıyorlar. Hoş görmek lazım…

Madem film izleyecekler, deyip mısır 
patlattım o akşam. Gölle, üzerine dövülmüş 
haşhaş, kenevir ve kırılmış ceviz. Çekirdek, 
leblebi, kuru üzüm, meyve, fındık içi, iğde, 
Mevlana şekeri, yağlı mısır, kavurga, elma 
kakı, kayısı kurusu ile çekirdeği vs. derken bi-
raz da abarttım olayı. 

Misafirler şehir dışından oldukları için, 
bizim uzun kış gecesi sofralarımızı göster-
mek istedim sanırım. Hazırladığım bu şeyleri 
emaye siniye döşeyip oğlanların odasına gön-
derdim. Biri İzmir, diğeri Edirne’ den gelen 
çocuklar, “Bunlar ne böyle?” diye şaşırmışlar 
sofrayı görünce. 

Ben gölleyi bildiklerini sanıyordum. Adını, 
gölle değil de, çoğu yörede farklı isimlendiril-
diği haliyle. “Diş hediği, diş bulguru” olarak 
da mı yemediniz hiç, dedim. Yok, ilk defa gö-
rüyorlardı. Şaşırarak yüzümüze baktılar. 

“Daha durun” ,dedim “Eğer filminiz bit-
tikten sonra vaktiyle yatıp uyumazsanız bir 
de yat geber gelecek size…” İyice şaşırdılar, 
gülüştüler. Espri yaptığımı zannettiler.

Adı çok tuhaf gelmişti onlara “yat ge-

ber”in. Anlattım kulaktan dolma bildiklerimi 
gençlere; 

“Konya’mızda uyumadan önce yenilen 
yemek ‘yat geber’ diye adlandırılır. Bu ismin 
konulmasının sebebi kısa bir hikâyeyle şöyle 
anlatılır: Adamın birisi gece yarısından sonra 
eve gelip, eşinden bir çorba veya kahvaltılık 
hazırlamasını ister. Kocasının bu hareketine 
kızan kadın, kocasına direkt bir şey söyleye-
mez ama içinden de “Ye sonra da yat geber” 
der. Ve adet haline gelen bu öğün ‘yat geber’ 
olarak isimlendirilmiş olur.

Hele eskiden şimdiki kadar abur cubur ol-
mayan evlerde o an yenilecek hali hazırda bir 
yat geberlik yoksa ekmeğe yoğurt sürülürdü. 
Üzerine ne baharatlar varsa serpilir ve akşam-
dan kalan çay varsa ısıtılıp bol şekerli olarak, 
yoğurtlu ekmek yanında içilirdi.

Hatta bir türlü gitmek bilmeyen misafirle-
re biraz yesin de yatıp uyusun bari denilerek 
de ikram edilir, bu yat geberlikler.”, diye de 
takıldım bizim gençlere. 

“Ama teyzeee bize de öyle mi demek isti-
yorsun şimdi?” sesleri yükseldi tabi kahkaha-
larının arasında…
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Önceki gece de, kış gecelerinin vazgeçil-
mezi, termiyeyi yine ilk bizde tatmışlardı. Ka-
buğunu çıkarmaları gerektiğini hatırlatmadı-
ğımız için önce kabuğuyla ağızlarına atmışlar, 
sonrasında kabuğunu kolayca çıkarmak için 
epey talim yapmaları gerekmişti.

 “Su dolu bir kabın içersine bir miktar tuz 
atılarak bir kaç saat bekletildikten sonra ka-
bukları çıkartılarak, leblebi gibi yenilir” diye 
anlatmıştım…

Bu şekilde, bizim için gayet doğal ve sıra-
dan hale gelen şeylerin başkaları tarafından 
çok şaşırılarak, hayretler içerisinde, gözleri fal 
taşı gibi açılarak öğrenilmeye çalışılması kızı-
mın da, benim de çok hoşumuza gitti doğru-
su…

Kültürü yansıtan öğelerin başında gelen 
yeme-içme, aslında kuşaktan kuşağa akta-
rılan eğlence anlayışının da önemli bir bö-
lümünü oluşturmakta. Yeme-içmeyi seven 
atalardan geldiğimizden midir acaba, uzun 
kış gecelerindeki muhabbetlerimiz, eğlen-
celerimiz de hep yeme-içme etrafında döner 
dolaşır bizlerin.

Zamanla her ailenin kendi birikimi ve be-
ğenisi doğrultusunda bu kış sofralarının içe-
riği ve şekli değişse de Konya yöresine özgü, 
kendine ait unsurlarıyla genel anlamıyla otur-
muş bir kültürü var.

 Bu tür eğlenceli sofraların maksadı sade-
ce doymak değil, aynı zamanda güzel sohbet-
ler ile kişiler arası samimiyetin de artmasını 

sağlamak...
 Eskiden, bizim çocukluğumuzda elekt-

rikler sürekli gider, her evde, el altında, üç-
beş mum mutlaka bulundurulurdu. En güzel 
anlardı o zamanlar, babam duvardaki elinin 
gölgesine şekiller verir, köpek, tavşan yapar-
dı. Annem çetnevir hazırlar, bir taraftan yer, 
diğer taraftan tombala oynardık.

Lakin evde kaldığımız akşam sayısı yok 
denecek kadar az olurdu… Neredeyse her ak-
şam üç-dört komşu birleşip bir başka komşu-
nun evinde toplanılırdı. Daha babamız işten 
gelmeden sofrayı hazır eden annemiz, yemek 
sonrası bir taraftan sofrayı alelacele toparlayıp 
bulaşığa girişir diğer taraftan biz çocuklarına 
“Hadi kızım, hadi oğlum bugün Nihan teyzen-
lere gidiyoruz, paltolarınızı giyinin.” derdi…

 İki-üç kapı ötedeki komşuya çıkılır, gider-
ken de diğer komşuların kapısına vurularak 
“Hadi biz gidiyoruz, gelin siz de vaktiyle” 
denilirdi. 

O gün komşu oturmasının kendinde ola-
cağını bilen komşu teyze ikindi vaktinden 
diğer odaların sobalarını da yakardı ki;  zaten 
küçük olan oturma odalarında çocukların otu-
rup kaynaşacağı alan olmaz, onlar misafirler 
için sobası yakılan diğer odalara geçerlerdi.

O günlerde misafirliklere gidilirken ev 
sahibine yük olunacak mı, diye hiç düşünül-
mezdi. O bahçeli, küçük, iki oda, bir mabeyin 
evlerde her türlü yiyecek, içecek misafirlerin 
önüne konulurdu. 
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Şimdiki kadar çok çeşit olmasa da o günkü 
lezzetin çok azı bile şimdilerde bulunamıyor 
ne yazık ki. 

Hatırladıklarım arasında, özellikle rama-
zan gecelerinde, teravih namazından gelen 
babalarımız, çay, kahve, meyve, sohbet der-
ken vaktin nasıl ilerlediğini sanırım fark et-
mezler; bunun böyle olacağını zaten bilen ev 
sahibi olan teyze de çoktan sahurlukları hazır-
lamaya başlardı. O zamanlar ne internet, ne 
cep telefonu ve ne de sosyal medya bağımlılı-
ğı vardı. Siyah-beyaz televizyonu olan evlerde 
eğer izlenilecekse bir program, çoluk, çocuk 
hep birlikte izlenilirdi, farklı odalarda, farklı 
televizyonlar ile değil…

O uzun kış gecelerinde, özellikle de kar 
yağdıysa muhakkak arabaşı içilirdi. Arabaşı 
hamurunu gündüzden annelerimiz bir ara-
ya gelip zaten pişirmiş olurlardı. Erkekler bir 
sinide, kadınlar ve çocuklar başka bir sinide 
otururlardı.

 Ortadaki kesik hamur alınıp, boşalan yere 
konulan tastan bol acılı, ekşili çorba hızlı hızlı 
içilir “aman soğumasın” diye de diğer taraf-
tan tencerenin altı kapatılmadan sürekli kay-
natılır, biten tas hemen tekrar doldurulurdu. 
Baklava dilimi şekli verilen hamurdan, kaşıkla 
kesilip alınan kısmını, çorbaya daldırıp düşür-

meden, çorbayla birden ağza atabilmek ve 
hele de çiğnemeden yutmayı becerebilmek 
büyük maharetti biz çocuklar için.

Ama ramazansa dediğim gibi sahurluklar 
hazırlanmaya başlanırdı… Erişte, hoşaf, küflü 
peynir, haşlanmış yumurta, reçel, akşamdan 
kalan yemekler, börek, kıkırdak, tahin-pek-
mez, soğuk kavurma, yufka ekmek… Kısaca-
sı evde her ne varsa envai çeşit yiyecek sofra-
ya taşınırdı. 

Kahvaltı deseniz değil, akşam yemeği de-
seniz değil. İkisinin karışımından oluşan bir 
yemek cümbüşü olurdu o sofralar…

Bu arada gecenin ilerleyen saatlerinde, 
sahur vaktine doğru en küçük çocuklar çok-
tan uyumaya başlar, diğerleri ise, sahura ka-
tılabilmek için ha bire kapanan gözlerini açık 
tutabilmek için olabildiğince direnirlerdi. Üs-
telik sininin etrafına sığmayacakları için on-
lar için ayrıca hazırlanan küçük sinili sofraya 
oturmamak için de hayli direnirlerdi. Çünkü 
onlar da büyükleriyle, onlar gibi oruç tutacak-
lardı ve öyleyse onlarla aynı sofradan yeme 
hakkına sahiptiler.
O küçük çocuklar çoktan büyüdüler şimdi…

 Kış geceleri yine uzun… 
Ama o gölge oynatan babalara, samimi kom-

şuluklara, dostluklara, sofralara hasretler…

Can; hikmete, ilimlere; tense bağa, 
bahçeye, üzüme meyleder. 
                                                   (Hz. Mevlânâ)

CAN ve TEN
Ten sofraya yönelir, can ise irfan meclisine gider,
Hâsılı; kimi midesine, kimi gönlüne hizmet eder.
                                                           (Ahmet Sevgi)

AHMET SEVGI

MESNEVÎ’NİN 
GÖLGESİNDE 
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FATMA 
TUTAK

T ut elimi buradan gidelim… 
Nereye? Başka bir yere, başka bir şehre, 
başka bir ülkeye ya da başka bir kıtaya?

 Yok yok bunların hiçbiri değil. 
Ya? Başka bir gezegene diyecek değilsin 

herhalde! 
Anlatamadım sanırım; kastettiğim duyu-

larla kavranamayan, gözlerin görmediği ku-
lakların duymadığı hayallerin ulaşmadığı; telaş 
endişe kederin uğramadığı, taamın suyun ab-
desthanenin ihtiyaç addedilmediği, ruhun şekil 
şemailler içine hapsolmadığı hatta cismin ve is-
min bile zapturapt altına alamadığı yalnızca kü-
çücük bir kısmı tahayyül edilebilen bir ütopya. 

Hani şu aşkın ve aşkınlıkların yaşandığı / 
yaşanabildiği, kanatların olmadan uçabildiğin, 
genzinde serin, mayhoş şerbetlerin latif tadı; 
basiret gözüyle gördüğün bir çizgiyle sınırlan-
dırılmamış uçsuz bucaksız ufuk… Hani zaman 
zaman gök kubbeyi kat kat örten gri dumanlı 
bulutlardan ne güneşi ne ayı ne yıldızları göre-
bildiğin gibi aşağı bakınca yaşlı kocakarıya ait 
viranelerin görünmediği katmanlar üstü bir 
sonsuzluk…

Cennet işte, cennet değil mi kastettiğin? 
İlahi! Öldürür insanı şu senin gizemciliğin. 

Hayır, bahsettiğim bu değil. Nasıl desem; 
asıl kastettiğim zamanlar, mekânlar ötesi bir 
yer. Mekânsız ve zamansız olduğu için belki yer 
bile denemez oraya. Bu durumda cennet de ni-
hayetinde bir mekân olduğundan orası cennet 
olamaz. 

Ulaşılası bir mertebe belki de dediğin yer; 
zirve, son nokta, gaye, hedef, Nirvana?

Yok yok o hiç değil! 
O zaman sufilerin sözünü ettiği hiççilik ola-

bilir ya da ne bileyim nihilizm?
Yok artık! Basit bir ütopik hayali nerelere 

getirdin?  Demek istediğim sistemlerin, kalıp-
ların dışında ödül- ceza barındırmayan perde 
arkasına geçmeden varılabilecek bir özler ve 
özgürler diyarı. Bunun mutasavvıf felsefeyle 
ilgisi olmadığı gibi adına nihilizm denen ve asıl 
amacı tanrıyı saf dışı bırakmak olan o sapkın 
akımla da uzaktan yakından ilgisi yok. 

Bahsettiğim şeylere senin açından bakınca 
ne denebilir ki sen de haklısın. Doğar doğmaz 
kalıplara sokulan insan bu kalıplar dünyasında 
ilmi açıdan ne kadar ilerlerlerse ilerlesin hep 
bir şeklin içine hapsolmak durumunda kalıyor. 
Belki de yaşamanın temel şartı bu. Cahil, dar 
kafalı, bir noktada saplanıp kalmış diye niteledi-
ğimiz insanlardan sözüm ona okumuş yazmış 
takımının ne farkı var? Daha çok bilgi daha çok 
kalıp demek değil mi? Bu durumda sırf o ken-

dini daha az kalıba soktu diye cahil olarak eti-
ketlediğimiz insanlara haksızlık etmiş olmuyor 
muyuz? 

Ne yani kalıplanmamak için okumayalım 
mı bunu mu demek istiyorsun?

Hayır; bilmiyorum. Konu ne zaman bura-
lara geldi onu da anlamıyorum. Boş ver saç-
maladım sanırım ya da en iyisi sesli düşündüm 
diyelim.

Aslında dediğin şeyi anlıyorum. Bu, dünya 
kurulalı beri Ademoğullarının yaşaya geldiği 
kadim bir bocalama hali. Sonsuzluktan gelen 
sonsuzdan bir cüz olan ruh çamurdan kalıplara 
hapsolup bir de üstüne bir fanusun içinde ya-
şamaya mahkûm edildiğindendir ki ait olduğu 
asıl vatanından firakı aklına düştükçe kafesteki 
çaresiz bir kuş gibi çırpınır ve yalnızca rüya âle-
minde seyran eylediği sılaya kavuşma iştiyakı 
duyar.

Aşk olsun! Madem başından beri anla-
mıştın ne diye uğraştırdın? Hem dostun halini 
sessiz harfsiz kelimesiz yalnızca hal diline kulak 
vererek sezmeye ne oldu? 

Seni anladığımı başından söyleseydim eğer 
bu güzel sohbeti yapabilir miydik? Hem konu-
şup ferahlamış oldun fena mı?

Sanırım hakkın var. Bu ruh haliyle asla ko-
nuşmazdım. Hadi affettim seni.

O halde sana deniz kenarına gitmeyi öneri-
yorum. Senin şu “uçuş uçuş” mekânsın mekâ-
na benzemez belki lakin dağ başlarına, deniz 
ve okyanuslara, uçsuz bucaksız tarlalara ya da 
göğe bakmanın ruha kendi öz vatanını hatırlat-
tığı için son derece iyi geldiğini okumuştum.

Okumaktan bahsetmişken geçen gün sana 
önerdiğim kitabı okudun mu?

Yok daha vakit bulamadım. Hem düşün-
düm de daha fazla okumak bizi yeni kalıplara 
sokmaz mı? 
Geç dalganı bakalım. Bir gün elime düşersin. 

Kızma hemen şaka yaptım.
Şaka bir yana iyi ki varsın. Sayende şimdi-

den ferahladım.   Az önce bahsettiğin o ruhu 
aydınlatan şeyler listesine bir madde daha ek-
lenmeli bence; aynı dili konuşabildiğin, yanında 
rahatlıkla saçmalayabildiğin, seni her durumda 
anlayan ve koşulsuz sevgisinden emin olduğun 
bir dost…

HİÇ
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