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İÇİNDEKİLER

Mehmet Ziya Gökalp, kendi fikir-
lerinin takip edenlerin birçoğu 
tarafından dahi yazdığı eserler 

okunmamış, karşısında olanlar tarafın-
dan ise hiçbir eserini okuma zahmetine 
katlanmadan düşman ilan edilmiş bir dü-
şünürdür.

Hayatını Türk Milleti için feda etmiş, 
sürgünlere uğramış, ama hiçbir zaman 
gelecek için ümidini kaybetmemiştir. 
“Allah var, kaygı yok” sözünü hayatının 
düsturu haline getirmiş, mensubu olduğu 
millete olan inancını sonuna kadar sür-
dürmüştür.

Ziya Gökalp taraftarları da onun kar-
şısında olanlar da onun Turancılık fikrine 
takılmışlardır. 

Mehmet Ziya Gökalp, karşısında bulu-
nanlar tarafından ırkçılıkla suçlanırken, 
kendisini takip edenler tarafından da tam 
olarak anlaşılamamıştır.

Diyarbakır Çermik’te 23 Mart 1876 
yılında dünyaya gelen Gökalp, babası ta-
rafından Türk ırkına sahip olduğundan 
emin olduğunu ama aslında bunun önem-
siz olduğunu belirtmiştir. “Sosyolojik ça-
lışmalarımdan öğrendim ki milliyet, eği-
time dayalıdır” demiştir.

Irkçılıkla suçlanan Gökalp, bütün mil-
letlerin müsavi olduğunu, zamanla yöne-
tenler tarafından bu müsaviliğin bozul-
duğunu, bu ayrımın çıkar elde etmek için 
kullanıldığını söylemiştir.

Irkçılıkla suçlanmasına vesile olan 

Turancılık fikrini ise ilk kez 1911’de Genç 
Kalemler Dergisi’nde yayımlanan Altun 
Destanı başlıklı yazısında dile getirmiştir. 
Bu yazısında Gökalp, Dünyadaki Türkleri 
birleştiren, güçlü bir Türk devleti kurul-
ması gerektiğini; 

Vatan ne Türkiye’dir Türklere ne Tür-
kistan 

Vatan büyük ve müebbed bir ülkedir: 
Turan…

sözleriyle dile getirmiştir. Milletten 
adlı şiirinde de;

Her ülkede Türk bir devlet yapacak;
 Fakat bunlar birleşecek nihayet.
 Hep bir dille ayni dine tapacak 
Olacak tek harsa malik bir millet!

derken, Kavim adlı şiirinde;
Karacık dağından, Kıpçak çölünden,
Gelen atalarım gibi Türk’üm ben.
Bana yol gösteren benden olmalı;
Olamaz Türk’e baş Türk’üm deme-

yen.
Osmanlı kalamaz Türkü sevmeyen

Diyerek Osmanlının bir Türk devleti oldu-
ğunun altını çizmektedir.

Ziya Gökalp, Türkçülüğü mefkûresinin 
büyüklüğü noktasında üçe ayırmaktadır.

1-Türkiyecilik
2-Oğuzculuk
3-Turancılık

ZİYA GÖKALP VE 
TURAN FİKRİ

SADIK
GÖKCE
sadikgokce@hotmail.com
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Gökalp ilk gerçekleştirilmesi gereken 
hedefin Türkiyecilik olduğunu söyler. 
Önce Türkiye bağımsız bir devlet haline 
gelmeli ve güçlenmelidir. İç güvenlik ve 
huzur sağlandıktan sonra kültür ve eko-
nomide güçlü bir Türkiye oluşturulmalı-
dır. Böylece milletlerarası arenada güçlü 
ve sözü geçen bir ülke haline gelmiş ola-
caktır Türkiye. Bu ilk şart sağlandıktan 
sonra ikinci merhaleye geçilebilir. Bu da 
Oğuzculuk aşamasıdır. 

Burada hedef Türkiye Türkleri ile aynı 
dili konuşan Azerbaycan’dır. Oğuzlar ta-
rafından oluşturulan bu iki devlet arasın-
da dil, kültür, sanat, töre ve gelenek birli-
ği sağlanmalıdır. Bu birliktelik sağlanırsa 
Turan Ülküsünün orta vadedeki hedefine 
ulaşılmış olacaktır. Üçüncü merhale ise 
Turan’dır. Burada da hedef soyları, tarih-
leri, dilleri ve kültürleri aynı olan Oğuz-
lar, Kırgızlar, Kazaklar, Uygurlar, Baş-
kurtlar, Özbekler ve Tatarlar arasında dil, 
kültür, töre ve gelenek birliği sağlanma-
lıdır. Bütün bunlar gerçekleştirildikten 
sonra siyasi bakımdan bir bayrak altında 
toplanıp tek devlet olma düşünülebilir.

Ziya Gökalp bu konuda şunları söylü-
yor;

“Türkçülüğün uzak mefkûresi Turan 
Devletinin kurulması gerçekleşir mi? 
Yakın idealler için gerçekleşme imkânı 
ne kadar sorusu sorulabilir. Ancak uzak 
idealler ve hayaller için bu soru geçerli 
değildir. Çünkü uzak mefkûre ruhlarda-
ki coşkunluğu en üst seviyeye çıkarmak 
için seçilen cazibeli bir hayaldir. İşte Tu-
ran mefkûresi de böyledir. Yüz milyon 
Türk’ün bir millet halinde birleşmesi 
Türkçüler için manevi bir heyecan kay-
nağıdır. Turan mefkûresi olmasaydı belki 
de Türkçülük bu kadar hızla yayılma-
yacaktı. Ama kim bilir? Belki istikbalde 
Turan mefkûresinin gerçekleşmesi hayal 
olmaktan çıkacaktır. Mefkûre istikbalin 
yaratıcısıdır.”

Ziya Gökalp tarafından ortaya atılan 
Turancılık fikrinin ilk ayağı olan bağım-
sız ve güçlü Türkiye idealine adım adım 
yaklaşıldı. İkinci merhaleye yani Türkiye 
ve Azerbaycan’ın dil, kültür, töre ve sa-
nat birliği büyük ölçüde sağlanmıştır. Bu 

gün Azerbaycan- Ermenistan arasında 
meydana gelen çatışmada bir zamanlar 
söylenen “Onlar Şii, İran’dan yardım is-
tesinler” sözü terk edilmiş, Türkiye tek 
yürek olmuş vaziyette Azerbaycan’ın ya-
nında yer almıştır. 

Azerbaycanlı sanatçılar Türkiye Rad-
yo ve Televizyonlarında boy göstermekte, 
bu ülkenin bilim adamları üniversiteleri-
mizde öğretim üyesi olarak yer almakta-
dırlar.  Her iki ülkeyi idare eden siyasiler 
sürekli “İki devlet, tek millet” sloganını 
dillendirmekte bu slogan halk nezdinde 
de karşılık bulmaktadır. 

Kısacası, insanlar Mehmet Ziya Gö-
kalp tarafından dile getirilen fikirleri ka-
bul etseler de etmeseler de son hükmü 
tarih veriyor. Ve bir kez daha fikir düş-
manlığa galip geliyor. 

25 Ekim 1924 tarihinde 48 yaşında 
İstanbul’da vefat eden ve Divanyolu’nda 
bulunan 2. Mahmut ile 2. Abdülhamit’in 
kabrinin bulunduğu Türbenin hazire-
sine defnedilen büyük fikir adamı Ziya 
Gökalp’a Allah’tan rahmet diliyorum. 
Kabrin nur mekânın Cennet olsun büyük 
adam.
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Farkına varmasak da isim ve tanımlar 
etrafında; bir yekûn, yapılanma meyda-
na gelmektedir.

Atalarımızda mevcut olan, sevdiklerinden 
çevresine sirayet eden, rastgele isimler verme-
mek kararı; coğrafyadan tarihine sahip çık-
mak dikkati, beşikten mezara kadar sürecek 
bir şuurun, büyük düşünmenin sonucuydu.

“Çocuklarınıza güzel isimler koyunuz” 
buyruğunda; güzel bakışın, bilişin, yaşayışın 
eseri, irfanî anlamlar, tespit ve ruha işleyişler 
de bulunuyordu.

Fazileti, bilgeliği, ruh seçkinliği ile nam 
salmış kahramanların, devlet ve gönül adam-
larının isimleri konulurdu ki, bu aynı zamanda 
onların meziyetini, direncini, gücünü, “dünya-
ya” meydan okuyuşunu hatırlatsın, davet etsin 
ve benimsensin diyeydi. Güzel mefhumlara 
tekabül edenler, o kavramlar gerçeğiyle ruhu-
muzda işlensin, eylem olarak da dünyayı çer-
çevelesin fikriyleydi.

Verdiğimiz isimler bir görüşün, zihnî yapı-
nın de eseriydi. Bir üstün gayeyi, yönü, bilinci 
ortaya koyardı. Sevdiğimiz isimler bizi inşa 
ederdi.

İsimlerimizin bir temsiliyeti vardır. Ve fa-
ikıyeti, ismimiz bağlamında “adımızı/beşerli-
ğimizi, Hz Âdem mirasını ve “ümmetliği” ne 

derece tevarüs edip içselleştirdiğimize, hayatı-
mızı tezyin edip, kurduğumuza bağlıdır.

Tasavvurlarımızla, derunumuzdaki isim-
lerin kuvvetiyle kendimizi ve dünyayı yapı-
landırırız. En güzel isimlerin açtığı fırsatların, 
koşu alanlarının farkında olmayanlar, nesne-
lerin, eşyaların sığ isimlerine, mahbesine sıkı-
şıyorlar.

Kavramların hiçbir duygu ürperti hamle 
yaratmaması, içinin boşaltılmasının ve barın-
dırdıkları gizli adların tesiriyle olsa gerek. Gizli 
adlar, gizli hüviyetler demektir.

İsmin somut, görünür anlamları dışında, 
sayısız soyutlama, tedai, sembolik anlam giz-
lenmiştir.

Ad, çağrışımlara açıktır; duygu uyandırır, 
zihnimize farklı işaretler koyar, göndermelerde 
bulunur. Bir yakınım “Defne” isminden dallı 
budaklı bir ağaçtan ziyâde; Sezar’ı ve başında-
ki kelliğini örtmek için kullandığı defneyap-
raklarını hatırladığını söylemişti. Daha baskın 
olarak; buna Yunan mitolojisindeki Tanrıça 
Dafne’nin anılarını(!) da ilâve edebiliriz.

İSİMLER

HÜZEYME 
YEŞİM KOÇAK
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Kendi kültürümüzün bilgisi, canlanış ve 
akisleri bir aidiyet duygusuyla birlikte gitgide 
uzaklaşmaktadır. Neticede bir tarihe, hâsılaya, 
mirasa mesafe koymuş oluyoruz.

Tek tip bir dünya meydana getirmek iste-
yenler, genelde “insan(iyet)”; özelde ise ferdi-
yetinin mânâsını yok etmek, sayısallaştırmak 
istemektedir.

Bazen de iç zaaflarımız, güzel isimlerimizi 
gölgede bırakır. Ruhumuz kanunsuzdur.

İsimlerimiz, hayatımız boyunca ekleyip 
yükleyeceğimiz ve tezyin edeceğimiz şahsi-
yetimizin bir göstergesi, manzumesidir. Ke-
sinlikle önemsiz değildir. Onunla varlığımızı 
ortaya koyarız.

İsmimiz etrafında ne çok yaralanır, ıstırap 
çeker, taşımanın, yüklenmenin ve güzelleştir-
menin azabını yaşarız. Yeryüzünde bu ismin(-
hüviyetin) mücadelesini yaparız; selâmeti salâ-
hı için çalışırız.

Adımızın bambaşka bir hayatı vardır. O 
yüzden, cismimiz seneleri devirse yaşlansa da, 
ismimiz yıllar evvelinden hayatını kaybetmiş 
olabilir.

İsmimizle bağlanır, değerlerimizin halkası, 
bir sürekliliğin parçası olur ve anlamlanırız.

Ad koymayı, biraz da ad bırakmak,-ille de 
şan şöhret bağlamında- değil; hatırlanıver-
diğimizde gönülde yeşeren birlik tebessümü, 
neşet eden güzel duygular, samimi riyasız ruh 
selamlayışları olarak da değerlendirebiliriz.

…
En Ulu, Tek ismi bilmek sevmek ve verdiği 

hayatı önemsemek; insanın yücelmesini, haki-
kate uygun yaşamasını sağlayacaktır. Karanlık 
taraflarımızı yenmek nispeten mümkün ola-
caktır.

“İslâmi düşünceye göre, Allah Âdem’e 
bütün isimleri öğretmiş(…) ve gönderdiği 
peygamberlerle bu isimleri canlı tutmuştur. 
Sanki âlemi isimlendirmekle, O, köre görüş 
bahşetti. Kozmik düzeni isimlendirmekle, Al-
lah, insanlara bütün gerçeklik içinde O’nun 
önemini görmelerine kapı aralar. İnsanî düzeni 
isimlendirmekle, insanların toplum ve tabiat-
taki hususî yerlerini görmelerini sağlar. İnsanî 
sıfatları isimlendirmekle onların, hasta ve sağ-
lıklı ruh arasındaki farkı görmelerine müsaade 
eder. Doğru ve yanlış davranışı isimlendirmek-
le, ahlâk ve faziletin, dünya ve toplumla ilgili 
sınırlı insanî görüşlerden daha etkili ve yararlı 
olmasını sağlar. Tüm bu alanlardaki kuşatıcı 
düzeni salt insanî bir vasıtayla kavramak asla 
mümkün olmaz; çünkü kuşatıcı düzen bizâtihî 
nihaî olarak isimlendirilemez ve bilinemez olan 
Tanrı’dır. O kendisi isimlendirinceye kadar in-
sanlar yanlış isimlerin karanlığında yaşarlar.” ( 
William Chittick, Varolmanın Boyutları, sh.65)

Ad; bir kelime olmanın ötesindedir.
Ruhumuza, aydınlık getiren bilgeler, mu-

kaddes isimlerse; “Kelimetullah’tır (Allah’ın ke-
limeleridir)” ( Cemâlnur Sargut, Dinle, sf.174)

Neyi bağrımıza bastığımız, hangi ışıklı ke-
limelere tutunduğumuz, hangi isimlerle yakın-
lık, sevgi bağı kurduğumuz; “adımızın” manevî 
hayatını, istikbalini de etkileyecektir.

Gönül kirden, süsten temizlenirse, Hak
güneşinin nuru orada parıldar.

           (Hz. Mevlânâ)
Hakk’ın nûr güneşi doğmazsa, ten gözün görmez, körsün.
Gönlünü  kir  ve  pastan  temizle  de  can  gözün  görsün.

(Ahmet Sevgi)

AHMET SEVGI

MESNEVİ’NİN 
GÖLGESİNDE 
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ANUŞ 
GÖKCE

ZİYA GÖKALP VE FİKİRLERİ

Bu yıl Türkiye Cumhuriyeti’nde Sos-
yoloji kürsüsünün kurucusu, Genç 
Türkiye Cumhuriyetinin fikir babası 

ve Türk milliyetçisi büyük mütefekkir Ziya 
Gökalp’ın vefatının 96. Yıl dönümü.  Biz de 
dergimize Ziya Gökalp’i konuk ederek Türk 
milletinin yetiştirdiği bu güzide evladına kıs-
men de olsa vefa borcumuzu ödeyelim dedik. 
Fikirlerine geçmeden önce hayatı hakkında 
biraz bilgi verelim.

Hayatı
Ziya Gökalp, 23 Mart 1876’da Diyarba-

kır’da doğdu. Babası Mehmet Tevfik Efendi, 
annesi ise Prinççizadelerden Hacı Salih Ağa-
nın kızı Zeliha Hanım’dır. 

Bu aile, XVIII. yüzyılda Çermik ilçesin-
den gelip Diyarbakır’a yerleşti. Aile, kadılık 
ve müftülük görevlerinde de bulunan büyük 
dedesi Hacı Hüseyin Sabit Efendi ile tanın-
dı. Babası Mehmet Tevfik Efendi Diyarbakır 
Vilayeti Evrak Müdürlüğünde uzun yıllar ça-
lıştı. Aynı yıllarda Diyârıbekir Gazetesi’nin 
yayın sorumluluğunu üstlendi ve başyazarlı-
ğını yaptı. Aynı zamanda Diyarbakır Salna-
mesi’nin hazırlanmasında görev aldı. 

İlk tahsilini babasından aldı. Altı yaşının 
baharında Elif- Ba ve Amme cüzüne baş-
ladı. Ertesi sene Mercimekörtmesi Mahalle 
mektebinde Kur’an-ı Kerim ve yazı öğrendi. 
Aşağı yukarı okumayı öğrendiği zamandan 
itibaren geleneksel halk kitaplarımızı oku-
maya başladı. Yedi yaşında iken Aşık Garip, 
Kerem, Şah İsmail gibi kitaplardan koleksi-
yonları vardı. 1886’da Mekteb-i Rüştiye-i 
Askeriye’ye yazıldı. Rüştiye yıllarında gece 
gündüz kitap okuyan Ziya öğretmenlerine 
göre tembel bir çocuktu. Matematik derzle-
rinde sorulan problemlerin çoğunu çözdüğü 
halde kopya çekmiştir diye öğretmen vaad 
ettiği ödülü vermezmiş. Öğretmenlerin bu 
peşin hükümlülüğü yanında arkadaşları 
onun çok kitap okuyan biri olarak bilir, saygı 
gösterirlermiş. 18 Mart 1890’da babası Tev-
fik Efendi vefat etti. 

Ziya Gökalp aynı yıl askerî Rüştiye’yi bi-
tirdi. Eğitimine amcası eski Ceza Reisi Hacı 
Hüseyin Hasib Efendi’nin yardımıyla devam 
etti. Amcasından Şark ilimleri ve felsefe 

dersleri alan Mehmet Ziya, Arapça ve Far-
sçasını ilerletme fırsatını buldu. İbni Sina, 
Gazali gibi İslam düşüncesinin büyüklerini, 
Muhyiddin Arabi ve Hz. Mevlana gibi tasav-
vuf ulularının eserlerini okuyup anlayacak 
ve yorumlar çıkaracak kadar Şark ilimlerine 
aşina oldu. 

Babasından sonra ailenin sorumluluğu-
nu üstlenen amcası da ölünce 1898’de Di-
yarbakır’a döndü. 29 Aralık 1900’de amca-
sının vasiyetini yerine getirerek kızı Vecihe 
Hanım ile evlendi. İçinde bulunduğu maddi 
sıkıntıdan kurtuldu; yazı ve kültür faaliyet-
lerine hız verdi.

Diyarbakır’da bulunduğu dönemde oto-
rite boşluğundan kaynaklanan ve halkı hu-
zursuz eden zorbalarla ve bunlara destek 
olan yönetimle mücadele etti. İlki 1905’de 
ikincisi 1907’de olmak üzere iki kez arka-
daşlarıyla birlikte Diyarbakır Telgrafhane-
sini işgal ederek seslerini duyurmak istedi. 
Daha sonra bu olayları 1924’de bastırdığı 
Şaki İbrahim Destanı’nda anlattı.

18 Eylül 1909’da Selanik’te yapılacak 
olan İttihat ve Terakki Partisinin ikinci bü-
yük kongresine Diyarbakır delegesi olarak 
katılan Mehmet Ziya, bu kongrede yaptığı 
konuşmalarla bütün dikkatleri üzerine çekti. 
Kongreden sonra İstanbul Darülfünununa 
İlm-i Ruh muallimi olarak atandıysa da bu-
radan kazandığı parayla geçinemeyerek 18 
Temmuz 1910’da Diyarbakır Vilayeti Maarif 
Müfettişliğine atandı. Aynı yıl içinde yine 
Selanik’te yapılan İttihat ve Terakki Partisi-
nin üçüncü kongresine Diyarbakır delegesi 
olarak katıldı ve Merkez-i Umumi Azalığına 
seçildi.

Selanik’te bulunduğu dönemde değişik 
imzalarla Genç Kalemler, Rumeli, Yeni Fel-
sefe gibi gazete ve dergilerde yazılar yayım-
ladı. Ayrıca Selanik Sultanisinde sosyoloji 
derslerini yürüttü.
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1912’de İttihat ve Terakki Partisinin ge-
nel merkezi İstanbul’a taşınınca Ziya Gökalp 
da ailesiyle birlikte İstanbul’a geldi. Aynı yıl 
Ergani Madeni’nden milletvekili seçildi. An-
cak meclis feshedilince bu görevi kısa sürdü. 
İstanbul’da bulunduğu dönemde Türk Yur-
du’nda yazılar neşretti. Türkleşmek, İslam-
laşmak ve Muasırlaşmak” adı altında seri 
makaleler yayınlamaya başladı. Türk Milli-
yetçiliğini, ırka ve soya dayalı olarak değil, 
iman ve kültür birliğine dayalı bir sistem 
olarak açıklar. İslam birliği fikrinden vaz 
geçmeden Türk unsuruna dayanan bir yeni-
lenmeyi gerçekleştirmek istiyordu. 1918’de 
burada kaleme aldığı yazıları “Türkleşmek, 
İslamlaşmak, Muasırlaşmak” adıyla kitap 
olarak bastırdı. Edebiyat Fakültesindeki 
hocalığı sırasında verdiği derslerin notları-
nı İlm-i İçtima adıyla bastırdı. İlk şiir kitabı 
olan Kızıl Elma’yı da yine bu görevi sırasın-
da neşretti. Aynı yıl İçtimaiyat Darülmesa-
isi’ni kurarak Türk sosyolojisinin kurumsal 
altyapısını oluşturdu. 1917 yılında yayın 
hayatına başlayan İçtimaiyat Mecmuası ve 
Yeni Mecmua’nın kurucuları arasında yer 
aldı.

Birinci Dünya Savaşı Osmanlı Devleti 
aleyhine sonuçlanınca Mondros Mütarekesi 
yapıldı ve İstanbul işgal edildi. Ziya Gökalp 
30 Ocak 1919’da tutuklandı. Birçok İttihatçı 
ile birlikte Malta’ya sürgüne gönderildi. 29 
Mayıs 1919 tarihinden 30 Nisan 1921 ta-
rihine kadar sürgün hayatı yaşadı. 29 Ma-
yıs’tan 18 Eylül 1919 tarihine kadar Limni 
Adasından kaldı, sonra Malta’ya gönderildi. 
Malta’da Polverista ve Verdala karargâhla-
rındaki esir kamplarında tutuldu. Buralarda 
zamanını okuyarak, notlar alarak, şiir, ma-
kale, hatıra ve mektup yazarak geçirdi. 

İngiliz esirleriyle Malta’da sürgünde bulu-
nanların becayişine karar verilince İstanbul’a 
döndü ve ailesini alarak Ankara’ya geçti. Bir 
müddet Telif ve Tercüme Heyetinde çalıştıy-
sa da geçim sıkıntısından dolayı 1921 yılının 
sonbaharında Diyarbakır’a gitti. Diyarbakır’da 
kendini sur dibinde gençler ve arkadaşları 
karşıladı. İttihat ve Terakki Partisi kapatılmış, 
Hürriyet ve İtilaf Partisi duruma hâkim olma-
ya çalışıyordu. Ziya Gökalp Gençlerin olumsuz 
düşüncelerini gideriyor, yaptığı sohbetlerle 
onları vatanın ve milletin mutlaka kurtarılaca-
ğına dair sohbetler veriyordu. “Anadolu’nun 
Türklüğe yeni Ergenekon’u, Mustafa Kemal’in 

de Bozkurt’u olduğunu söyleyerek, Anado-
lu’daki milli harekete destek veriyor, gençleri 
ve halkı da bu yolda örgütlüyordu. 

1923 yılının Mart ayında Telif ve Tercü-
me Heyeti Başkanlığına atanınca Küçük Mec-
mua’yı kapatarak Ankara’ya geldi. Ankara 
yılları Türkçülüğün Esasları, Türk Töresi ve 
Altın Işık isimli eserlerinin yayınlanması açı-
sından verimli oldu. 11 Ağustos 1923’te mil-
letvekili seçildi. Anayasa komisyonu ve diğer 
bazı komisyonlarda “öğretimin birleştirilmesi, 
mahkemelerin birleştirilmesi, aile hukukunun 
düzenlenmesi ve çeşitli eğitim konularında 
çalışmalar yaptı.

Vefatı
Sağlığının iyice bozulmasından sonra 

daha çok İstanbul’da bulunan Ziya Gökalp, 
yaşadığı siyasî vefasızlıklara bağlı olarak yalnız 
kaldı. Sağlık problemlerine rağmen yazmaya 
devam etti. Çınaraltı Yazıları ve ölümünden 
sonra yayınlanan Türk Medeniyet Tarihi bu 
dönemin ürünü oldu. 

Gittikçe sağlığı bozulan Ziya Gökalp, 14 
Ekim 1924’te Fransız Pasteur Hastanesine ya-
tırıldı. Burada uygulanan tedavi sonuç verme-
di. 25 Ekim 1924 gece yarısından sonra vefat 
etti. Bu yüzden bazı kaynaklarda ölüm tarihi 
24 Ekim olarak verilmektedir. Ziya Gökalp, 
aynı gün görkemli bir törenle Sultan Mahmut 
türbesinin de bulunduğu mezarlığa defne-
dildi. (Kösoğlu, Nevzat, Türk Milliyetçiliğin 
Doğuşu ve Ziya Gökalp, s. 65 v.d, Ötüken 
yay.2005/İST)
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Eserleri:
Şiirler: Kızıl Elma,(1914), Yeni Ha-

yat(1918), Altın Işık (1923, manzum nesir 
karışık),

Nesir: Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasır-
laşmak (1923), Türkçülüğün Esasları (1923), 
Türk Medeniyet Tarihi (1925), Malta Mektup-
ları (1931),İlm-i İçtimaiye

Sosyolog olarak Ziya Gökalp
Türkiye’de ilk sosyoloji çalışmalarında iki 

sima göze çarpar. Bunlardan biri Prens Saba-
haddin diğeri ise Durkhem’en oldukça etkile-
nen; fakat sosyal onlara bakış açısı ve onlara 
verdiği değer bakımından kendine özgü çı-
karımlara ulaşan, Türk kültür ve örfüne göre 
sistemleştiren ve Türkiye’de sosyoloji kürsü-
sünü kuran Ziya Gökalp’tır. Biz burada Ziya 
Gökalp’tan bahsedeceğiz. 

Ziya Gökalp babasından aldığı eğitimin 
tesiriyle hem İslamiyet’e son derece bağlı kal-
mış hem de Türk kültürünü araştırma, Türk 
tarihin ve medeniyetini inceleme fırsatı bul-
muştur. 1910’ yılında Selanik Sultani Mek-
tebi’nde ilm-i içtimaiye dersleri veren Ziya 
Gökalp, Genç Kalemler Dergisinde Türkçülük 
ve dilin sadeleşmesi üzerine makaleler neşre-
den Ali Canip ve Ömer Seyfettin’le tanışmış, 
daha sonra kendisi de Türkçülük ve Turancılık 
üzerine yazılar yazmıştır. 1911 yılında ailesini 
de Selanik’e getiren Gökalp, İttihat ve Terakki 
İdadisi’nde toplum bilimi dersi vermeye baş-
lar.

Ziya Gökalp düşünce sistemini Türkleş-
mek, İslamlaşmak ve Muasırlaşmak” üç tarzın 
uyumlu bir şekilde hayata geçirilmesi üzerine 
bina etmiştir. Dini toplumun temeline yerleş-
tirir.

“İnsanların ilk mürşitlerinin peygamber-
ler ve veliler olduğunu savunan Ziya Gökalp, 
insanların birçok geleneği de dinden aldığını, 
fertlerin çocukların mutlaka dini bir terbiye-
den geçmesini; fakat dinin şekil ve taklitten 
çok, inanç ve itikat yönünün, adaletin ve güzel 
ahlakın çocuklara verilmesini ister. Okullarda 
dini terbiyenin yanında müspet ilimlerin de 
okutulması gerektiğine inanır. Kadınların da 
mutlaka okumasını, bir meslek sahibi olmasını 
dile getirmektedir (Ziya Gökalp, Yeni Hayat, 
s.10,27,Divan yay, 1976, İST)

Ziya Gökalp, yazdığı İbrahim Şaki desta-
nıyla, toplumsal bir yaraya parmak basmış, 
milleti işten içe kemiren gasp, keyfi idare, 

haydutluk, rüşvet gibi temaları işleyerek hem 
halkın hakkını savunmuş hem de toplum bi-
lincinin oluşmasına vesile olmuştur.(Yeni Ha-
yat,s.109)

Ziya Gökalp, kültürlerin yerli milli oldu-
ğunu, medeniyetin ise beynelmilel olduğu-
nu, dolayısıyla bunların milletler arasında alış 
veriş yapılabileceğini ifade etmiştir: “Hars ile 
medeniyet arasında hem iştirak hem de ayrı-
lık noktası vardır. Hars ile medeniyet arasın-
daki iştirak noktası ikisinin de bütün içtimaî 
hayatları cami’ olmasıdır. İçtimaî hayatlar 
şunlardır: Dini hayat, ahlaki hayat, hukuki 
hayat, makulevi hayat, bediî hayat, iktisadî 
hayat, lisanî hayat ve fennî hayat. Bu sekiz 
türlü içtimâî hayata hars adı verildiği gibi 
medeniyet de denilir. İşte hars ile medeniyet 
arasındaki iştirak ve müşabehet noktası bu-
dur. Şimdide hars ile medeniyet arasındaki 
ayrılıkları, farklılıkları arayalım.

Evvela hars milli olduğu halde medeniyet 
beynelmileldir. Hars, yalnız bir milletin dini, 
ahlaki, manevi, bediî, lisanî, iktisadî ahenkli 
bir toplamıdır. Medeniyet ise aynî ( mamure)
ye dahil birçok milletlerin içtimaî hayatlarının 
müşterek bir mecmuudur. Mesela Amerika 
ile bütün Avrupa milletleri arasında müşte-
rek bir garp medeniyeti vardır. Bu medeniye-
tin içinde birbirinden ayrı ve müstakil olmak 
üzere bir İngiliz, bir Alman, bir Fransız harsı 
vardır.

Saniyen medeniyet, usul ve vasıta ile 
ve ferdi iradelerle vücuda gelen hadisele-
rin mecmuudur. Mesela dine dair bilgiler ve 
ilimler, usul ve irade ile vücuda geldiği gibi 
ahlaka, hukuka, güzel sanatlar ve muakaleye, 
lisana ve fenne dair bilgiler ve nazariyeler de 
hep fertler tarafından usul ve irade ile vücuda 
getirilmişlerdir. Binaen aleyh aynı mamure 
dahilinde bulunan mefhumların, bilgilerin ve 
ilimlerin mecmuu medeniyeti meydana geti-
rir. Harsa dahil olan şeylerse usul ile fertlerin 
iradesiyle vücuda gelmişlerdir, sun’i değil-
dir.” (Gökalp, a.g.e, s. Bölüm 4, s.27 v.d)

Türkçe’nin halkın benimsediği ve daima 
kullandığı kelimeler istisna Arapça ve Farsça 
kelime ve tamlamalardan kurtarılması gerek-
tiğini savunan ilim adamlarından biri de Ziya 
Gökalp’tır. Saray dili adını verdiği Osmanlı-
cayı eleştirir. Halkın kullandığı Anadilin yazı 
hayatına hâkim olmasını ister. Aruzun yerine 
hece vezninin kullanılmasını savunur.
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Müzikte de saray musikisi yerine halk ta-
rafından kullanıla gelen Türk Müziğinin hâkim 
olmasını ister. Divan Edebiyatı yerine Halk 
Edebiyatını; darbı meseller, halk hikâyeleri, 
manileri, ninnileri, bilmeceleri, masalları ve 
halk koşmaları, cenknameleri, nefesleri, ilahile-
ri v.s ikame etmek ister. (Gökalp, a.g.e, bölüm 
4, s.28 v.d) 

Gökalp’a göre Türkler, batı medeniyetin-
den sadece maddi başarıları, ilimleri, bilimsel 
yöntemlerin ve ıstılahların almalı,  İslami-
yet’ten ise dini inançlar alınmalı, siyasî, hukukî 
ve toplumsal gelenekleri bir yana bırakmalı-
dırlar. Kültürün bütün ögeleri, özellikle ahlaki 
ve duygusal bütün değerler Türk mirasından 
devşirilmelidir. 

Sosyolog Prof. Dr Amiran Kurtkan Bilgese-
ven, Türkiye’de toplum biliminin kuruluşunda 
ve sistemleşmesinde Ziya Gökalp’in önderlik 
ettiğini belirtmektedir. Durkheim’den etki-
lenen fakat kendine özgü ve Türk kültürün 
özelliklerine göre bir sınıflama yaptığını be-
lirten Bilgeseven, onun Emile Durkheim sos-
yolojisinden birleşen ve farklı yönlerini şöyle 
izah eder: “Ziya Gökalp’ın Durkheim okulun-
dan tesir aldığı hususlar bilhassa maşeri şuur 
(toplum bilinci) hakkındaki düşünceleri, sosyal 
hadiseleri müşahhas eşyaları tedkik eder gibi 
inceleyerek sosyolojik mefhumlara yükselmesi 
ve dini bütünleştirici bir unsur olarak sosyalleş-
meye hizmet eden bir vasıta halinde ele alması 
gibi hususiyetlerdir. Fakat Gökalp, teorisinin bu 
hususiyetlerini mücerret (soyut) sosyoloji ilmi 
halinde bırakmayarak düşüncelerini, Türk sos-
yal realitesini yönlendirmede faydalı olabileceği 
bir sosyal ilimler politikası halinde geliştirmede 
muvaffakiyet göstermiştir.

Sosyolojinin tarih felsefesinden müstakil 
bir müşahede ilmi olması gerektiğini savunan 
Durkheim’in metodunu bazı bakımlardan be-
nimsemesine rağmen Gökalp, tarihe dikkatle 
eğildi ve kendisini kendi faraziyelerine ulaştı-
racak intibaları elde edebilmek gayesiyle tari-
hi, müşahedeci bir gözle tedkik etti.  Gerçi bu 
tedkikin sonucunda vardığı sosyal realite fikri 
bazı bakımlardan Durkheim’in mücerret kol-
lektif şuur kavramını tasdik etmekle beraber, 
sosyal realiteye, maddi, hayatî ve ruhî realite-
nin üstünde yer alan bir realite olarak baktı. 
Cemiyetteki dayanışma bağlarını sadece bir 
vakıa olarak müşahede etmekle kalmayıp bun-
ların kuvvetlendirilmesi için gerekli politikayı, 

Türk cemiyetini dikkate alarak bizzat çizdi. Bu 
tesanüt bağlarının esasını teşkil eden duygular 
içtimaî vicdan tarafından yaratılan kıymet duy-
gularıdır. Gökalp dört ayrı realitenin mevcudi-
yetini kabul etmektedir. En basit realite maddi 
realite olup, maddi unsurların beraberliği hiçbir 
birlik duygusuna dayanmamaktadır. Mamafih 
iki asli unsur arasındaki münasebete canlılığı 
ifade eden bir takım vasıflar eklendiği zaman 
biyolojik realite ortaya çıkmaktadır. Daha yu-
karı bir realiteleri dikkate aldığımız zaman ruhî 
şartların yer aldığı psikolojik realite ile karşıla-
şırız. Ferdi şuura dayanan bu realiteden daha 
yukarı bir seviyede ise ferdi şuurların tesir ve 
aksi tesirlerinden doğan içtimaî vicdana ve bu 
içtimaî vicdanın yarattığı kıymet hükümlerine 
dayanan cemiyet realitesi veya sosyal realite 
yer almaktadır.

Gökalp’e göre millet denilen zümrede 
maddi bakımdan birbirlerinden ayrı olan fert-
ler arasında manevi bağlar vardır. Bu bağların 
bütününe kültür ismini vermekte, kültürü hars 
ve medeniyet olmak üzere ikiye ayırmaktadır.  
Gökalp, manevi kültür olarak isimlendirebi-
leceğimiz örf adet ve gelenek, güzel sanatlar, 
ahlak ve hukuk v.s) harsın milli olduğunu, 
maddi kültüre medeniyetin (teknikler, ilimler 
ve vasıtalar)) ise beynelmilel olduğunu öne sür-
müştür. Medeniyet seviyemizi arttırmalı, fakat 
harsımızı da daha fazla kuvvetlendirmeliyiz. 

Gökalp, kendisini yanlış anlayan ve coğrafi 
manada veya irkî manada Turan fikrini ileri sür-
düğünü zannedenlerin iddialarının tam tersine 
olarak, bir milletin fertlerini bir araya getiren 
bağın siyasi hudut çemberi ve kan iştirakinden 
ziyade kültür birliği olduğunu öne sürmüştür. 

Bu itibarla bu kültür birliğine dahil oldu-
ğunu idrak eden her Türk tek başına dünyanın 
neresinde olursa olsun dünyanın o küçücük 
parçasını Turandan bir parça haline getirir. 
Buna mukabil kendi öz vatanında da yaşasa 
vatana ihanet ettiği ve kültür birliğinin dışında 
kaldığı takdirde onun şahsı ile birlikte Turan-
dan bir parça kopmuş demektir. O halde Gö-
kalp, Vatan’ı bir ülkü birliği, kültür birliği olarak 
kabul etmektedir. Böyle bir birlik hiç bir siyasi 
hudutla sınırlanamayacağı gibi tek bir siyasi 
hududun içini doldurabilme gücünün gerisinde 
kalabilir. Şu halde bütün mesele evvela vatanî 
ahlakı yükseltmektir. Bu milletler arası ahlakın 
(medeni ahlakın) sağlanabilmesi için de temel 
şarttır. 
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Eğer günün birinde bütün milletler fert 
fert ben sen ayrılığından sıyrılıp, tek bir var-
lık sayılabilecek kadar milli şuura kavuşur-
larsa o takdirde ben sözü milliyeti ifade ede-
cek ve ben sen ayrılığını kaldırma ideolojisi 
de bu defa milletler arası sulh ve beraberlik 
idealinin hizmetine seferber edilecektir. Fa-
kat böyle bir seviyeye ulaşılabilmesi için va-
rılması gerekli olan ilk milli hedef milli ülkü 
beraberliğidir. 

Böyle bir kültür birliğinin gerçekleşme-
sinde Gökalp, hem Türkleşmek hem de İs-
lamlaşmak hem de Çağdaşlaşmak idealini 
hedef olarak göstermektedir. Türkleşmek 
tabiri ile kastettiği mana milli şuurun kuv-
vetlendirilmesidir. Fakat bu gayeye erişmek 
için Türk kültürüne erişmeyi, Türk kültürü-
nü bütünleştirmeyi hedef edinmemiz ge-
rektiğini savunur. 

İslamlaşmak sözüyle de İslam’ın şekli 
tarafını (yani ibadet usul ve tarzlarını) de-
ğil, sınıflaşmaya ve sosyal adalete yol açan 
İslamî özü kastetmektedir. Batı âlemi bu 
İslamî özü bizden fazla benimsemiş, bizden 
fazla sınıflaşmıştır. O halde İslamlaşmak, 
batıya sırt çevirmek değildir. Buna muka-
bil çağdaşlaşmak ise batının sadece teknik 
ve medeniyetini almaktan ibarettir. Batının 
dini ve o dinden türemiş olan örf ve adet-
lerini almak demek değildir. (Bilgeseven, 
Amiran Kurtkan Prof. Dr., Genel Sosyoloji, 
s.75 v.d, Divan Yay.1982,3.Baskı.İST)

Ziya Gökalp’ın fikirleri, aydınlar ara-

sında epey tepki görmüştür. Bunlara iti-
raz eden aydınlardan biri de Prof. Dr. Erol 
Güngör’dür. Erol Güngör, Ziya Gökalp’ın bir 
imparatorluğun çöküş döneminde yetiştiği 
için çözüm yolunun batı medeniyetini Türk 
kültürüne aşılamak gibi bir açmazın içine 
düştüğünü; Halbuki Cihana hükmetmiş 
bir devletin dilinin, kültürünün edebiyatı-
nın yok sayılamayacağını, Türk kültürünün 
oluşmasında, Avrupa’da tanınmasına ve 
inkışaf bulmasında mühim rolü olduğunu 
savunur. Onun için okul kitaplarında yer 
alan Osmanlı Devletini küçük gören ifade-
lerin ders kitaplarından çıkarılmasını ister. 
(Güngör, Erol Prof. Dr., Türk Kültürü ve 
milliyetçilik,s,81 v.d Ötüken yay. 4. Baskı, 
1980/İST)

Sonuç
Ziya Gökalp Türk milletinin yetiştirdiği 

en büyük sosyologlardan biridir. Dönemi 
çalkantılar içinde geçtiği için art arda gelen 
toplumsal sorunlara çözüm aramıştır. Milli 
devletin oluşmasında ve inkılapların yapıl-
masında büyük emeği vardır. Her bir fikrine 
katılmamız mümkün değil. 

Zamanının gerektirdiği şartlara göre 
Türk halkını eğitmek, dilini, tarihini, örfünü, 
adetini, kültürünü geliştirmek ve güzelleş-
tirmek adına esaret kampında bile yazılar 
yazmış, milli bilinci, millet olma şuurunu 
ayakta tutmuştur. Yaptığı çalışmalarıyla 
da eğitimde, edebiyatta, hukuk alanlarında 
Türkiye devletine rehberlik etmiştir. 

Ruhu şad olsun.

 

KONUŞMAK ve SUSMAK

Konuşulacak yerde konuş, haktan şaşma,
Susulacak  yerde  de  sus,  haddini  aşma.
                                                    (Ahmet Sevgi)

Ahmet 
Sevgi

ACZİMİN 
 GİRYESİ
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ARI KADAR CAN

FATMA 
TUTAK

“Ben bir çiçek olsam sence ne 
olurdum?” dedi. “Papatya” 
dedim düşünmeden.  Soru-

suna bu kadar çabuk karşılık almanın 
bir anlık şaşalamasında “neden?” dedi. 
Bu kez düşündüm; papatya arsız değil-
dir ama çok inatçıdır dedim. Gittiği her 
yerde incecik kılcal kökleriyle toprağa 
tutunmasını bilir. Nazlıdır, nazenindir 
fakat sırasında bozkırın hoyrat rüzgar-
larına da direnmesini bilir. İnsanlar onu 
solgun ve kokusuz olarak niteleseler de 
o, gören göze gün doğumunun, taze ba-
harın, yağmur sonrası açılan masmavi 
gökyüzünün berraklığını yansıtır. Koku-
suyla da rengiyle de insanın içini ferah-
latır...

Hımm, dedi alt dudağını kıvırıp kaş-
larını yukarı kaldırarak. Düşünceli göz-
leri önünde duran yarısı içilmiş, yarısı 
buz gibi olmuş çayına kaydı. Tazelemek 
için kalktı. Ocakta kaynayan çaydanlık-
tan doldurdu bir bardak daha. Hani dedi; 
eskiden mektup yazardık birbirimize. 
Cep telefonları bu kadar yaygın değildi 
o zamanlar. Ben ilk görev yerim Siirt’e 
tayin olmuştum... O bahsedince ben de 
hatırladım o mektupları. Evde ne olduy-
sa daha çok da iç dünyamda  -evet orası 
kocaman bir dünyaydı ve gerçek dünya 
o dünyanın ancak uydusu olabilirdi!- ya-
şadığım her şeyi en ince ayrıntısına ka-
dar anlatırdım. Postane evden oldukça 
uzaktaydı ve o mektupları postaya ver-
mek en önemli aktivitelerimden biriydi. 
Sonra beklerdim. Mektubumun karşılı-
ğını, yazdıklarımın aksi sedasını bana 
yollanan mektubun satırları arasında 
bulmaya çalışırdım. Bu da en önemli 
ikinci aktivitemdi. 

Kadim dostum, ahretliğim; benim 
dışımda akan o canlı kanlı dünyanın 
bir parçasıydı. Yaşadıklarını o küçücük 
yaşına rağmen o körpecik, o çelimsiz 
omuzlarına yüklenen sorumlulukları, 
bir başına katlandığı zorlukları anlattı-

ğı mektuplarını fantastik bir hikâye gibi 
okurdum. 

Anlattıkları benim yaşantıma ne 
kadar uzaktı. Benim hayalini bile kura-
mayacağım bir hayattı onunki. Yatılı bir 
okuldan mezun olur olmaz anne baba-
sından, kardeşlerinden, evinden daha-
sı memleketinden uzak bir kente tayin 
olmak, kendi başına bir evde yaşamak 
ve çalışmak... Üstelik daha yaşı on se-
kiz bile değilken… İşi olmak; maaşlı bir 
işi olmak, çalışmak ve para kazanmak... 
Kazandığı parayla ev geçindirmek, ya-
şamı, yaşamını idame ettirmek; benim 
gibi edilgen ve bağımlı yetiştirilmiş biri 
için ne uzak hülyaydı. Anne babası ya-
nında olmadan bir insan tanesinin var 
olabileceğine inanamıyordum. Okulum 
ve hayallerim elimden alınmıştı. Baba 
evi isimli bir fanusta, küçücük bir akvar-
yumdaki balık gibi yaşayıp giden, tüm 
dünyayı bundan ibaret sayan benim için 
ne inanılmaz maceraydı ama!

Yine yeni bir okul; Kız Ortaokulu ve 
yeni sınıfımda ilk arkadaşlık ettiğim kişi 
Özlem adında bir kızdı. Aynı sırada otu-
rabilmiş miydik hatırlamıyorum ama 
teneffüse beraber çıkar, kantine beraber 
giderdik; aynı derslerden ve aynı hoca-
lardan yakınırdık. İtiraf ediyorum çoğu 
anlattığını abartılı dahası uydurma 
bulsam da arkadaşlık hatırına inanmış 
görünür komik bulmadığım şakalarına 
nezaketen gülerdim. Çocukken arkadaş-
lık için daha çok fedakârlık ediyor insan. 
Yalnız kalmamak, dışlanmışlık yaşama-
mak için göz yumduğu çok şey oluyor. 
Kadim dostum, o zamanlar Özlem’in 
arkadaşıydı. Biz de onun vasıtasıyla ta-
nışmış ve kısa zamanda teneffüs saatle-
rinin ayrılmaz üçlüsü olmuştuk.
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Kadim dostunuzu öyle gözünden fi-
lan tanıyamazsınız. Dostluk, zamanla 
oluşan ve oturan bir yapıdır. Bizimki de 
öyle oldu. Ortaokuldan sonra arkadaş-
lığımız ilerledi. Zamanla iki sırdaş, iki 
yakın dost olduk. Sırlarını paylaşmak 
konusunda o biraz ketumdu. Bunu gayet 
iyi bildiğim halde bir gün bile üzerine 
gidip zorlamadım. Bu onun özeliydi ve 
paylaşmaması bana olan güvensizliğin-
den değil kendi içinde yaşadığı ve belli 
ki çözemediği problemlerinden kaynak-
lanıyordu.

Dostluk, garip bir olgu; içini neyle dol-
durduğunuza, ne anlam yüklediğinize, 
ona ne tür yatırımlar yaptığınıza ve on-
dan ne beklediğinize göre değişiyor. An-
cak hemen herkesin üzerinde birleştiği en 
önemli ortak noktanın vefa olduğunu dü-
şünüyorum. Ha bir de koşulsuz sevgi... Bir 
kere dostluk denince karşınızdakini beden 
elbiselerinden çıkarmalı, onu ruhuyla ta-
nımalı, sevmeli ve ruhunuzla hem dem ol-
malısınız. Bir insanı olduğu gibi kabul et-
menin ön koşulu da bu değil midir zaten? 

Hastaydı; hem de çok hastaydı. Ben 
onu tanıdığımdan beri değil korkarım o 
kendini bildi bileli hastaydı. Akciğerlerin-
de tanısı bu gün bile tam olarak konama-
mış genetik kökenli bir rahatsızlığı vardı. 
O zamanlar yani ortaokuldayken astım, 
bronşit benzeri bir şeyler söylüyordu has-
talığı için.

 O zamanki teşhis oydu demek. Beden 
eğitimi derslerine hiç katılmazdı. Biz eşof-
manlarımızı giyip spor salonuna giderken 
o okul önlüğüyle merdivenlerde oturur 
dersin bitmesini beklerdi. Bilhassa rahat-
sızlığı ile ilgili sorulara ufak tefek, çelimsiz 
vücuduna yakıştıramayacağınız bir mağ-
rurluk ve olgunlukla yanıt verirdi…

Sürekli nezleli bir ses, hırıltılı bir nefes, 
başlayınca ardı arkası kesilmeyen öksürük 
nöbetleriyle yoğrulmuş bir yaşamdı onun-
ki. Bazen iyice sıkıştırır, nefesi tıkanır has-
tanelik ederdi bu illet onu. Buna rağmen 
hayat enerjisini, geleceğe dair umutlarını, 
hayallerini asla kaybetmemişti. 

Bulunduğu mevki ile iktifa etmeyip 
daima yükselmenin ve kendini geliştirme-
nin peşinde oldu. Kendine içten içe hep 
ilerlemek ve yükselmek zorunda olduğu-

nu fısıldayan büyük hırsları vardı. Bunda 
içinde yaşadığı çevrenin ve çok kardeşli 
olmanın etkisi büyüktü sanırım. Hırslarını 
başkalarını aşağı çekmek, kıskançlık, on-
ların düşüşüyle mutlu olmak gibi çokları-
nın içine düştüğü yanlış davranışlara yön-
lendirmek yerine kendi yükselişine birer 
basamak yaptı. Bu nedenledir ki çokları-
nın hayalini bile kuramayacağı bir kariyer 
edindi. 

O, yurdun çeşitli yerlerinde yaşayışını 
sürdürürken bizim dostluğumuz perçin-
lendikçe perçinlendi. Gözden ırak olanın 
gönülden de ırak olmayacağının bir kanıtı 
gibi aldığımız yaşlarla beraber dostluğu-
muz da büyüyüp serpildi. Yaşadıkça mev-
simlerin dönüşümünü birbirimizin yüzün-
deki aynadan takip ettik. 

Dostum sağ olsun yıllık izinlerinde 
memlekete her gelişinde beni ziyaret et-
meyi hiç ihmal etmedi. Ben de onun ge-
lişlerini iple çekmeyi… Yaşadıklarımı eski 
bir teybe kaydeder gibi hafızamın derin-
liklerine kazır ona anlatacak şeyler birik-
tirirdim. Tabii o da aynısını yapardı ve bir 
araya geldiğimizde zamanı bir türlü yeti-
remezdik.

Anlatacaklarımızın bazıları yarıda kalır 
bazıları katı açılmadan bir dahaki sefe-
re ertelenirdi. Fakat ruhlarla beraber yüz 
yüze olmanın kalbe dinginlik veren fe-
rahlamasında çoğunun anlatılmadan du-
yulmuş, bilinmiş ve anlaşılmış olduğunu 
sebepsiz gülümseyişlerimizle sezerdik. 

Zaman ilerledikçe konuşulan konular 
yön değiştirmeye başladı. Hasretlik, gur-
bet, iş ve ev yaşantısı, ailelerle ilgili mese-
leler daha az konuşulur oldu… Çünkü ilk 
aşk sahneye çıkmıştı. Onun hoşlandığı kişi 
iş arkadaşıydı. 

Her gün aynı ortamda bulunmak bir-
birlerini daha yakından tanımalarına ola-
nak sağlıyordu. Benim ki tahmin edileceği 
üzere platonik bir aşktı. O, yüz yüze za-
man geçirme, yakından tanıma şansı bul-
du; bir süre sonra birlikteliklerinin mutlu-
luk getirmeyeceğini anladı ve ayrıldı. Ben 
ise kafamda yarattığım, hayal dünyamda 
besleyip büyüttüğüm bir ikona âşık ol-
muştum. Yakından tanıma şansım hiç 
olmadı dolayısıyla kalbimin bir köşesinde 
‘erişilememiş erek’ olarak kaldı… 
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Böyle anlatınca görüyorum ki dostum-
la iki uçta yaşayan iki farklı insanın aynı 
zaman dilimini paylaştıkları anlarda tıpkı 
mıknatısın zıt kutuplarının birbirini çeki-
şi gibi zıtlıklar arasında birlik sağlamış ve 
çocukluk arkadaşlığından muhteşem bir 
dostluk öyküsü çıkarmayı başarmışız.

İkinci görev yerine tayin olduktan kısa 
süre sonra bu kez yeni iş yerinde tanıştığı 
biriyle evlendi. Birkaç yıl mutlu sayılabile-
cek bir evliliğin ardından dostum, en yakın 
arkadaşım evliliğini temelinden sarsacak o 
talihsiz haberi aldı. 

Hayatı boyunca ona yapışıp kalan, ra-
hat bir nefes aldırmayan, zaman zaman 
nöbetler şeklinde görünüp kendini daima 
hatırlatan o mendebur hastalık çocuk sa-
hibi olmasına engel teşkil ediyordu. Bu 
haberin ardından hayat arkadaşı, bir ömür 
hastalıkta sağlıkta elini bırakmayacağının 
sözünü veren eşi, can yoldaşı, kocası evli-
liklerini sonlandırma kararı aldı. Art arda 
aldığı bu darbelerden meyus, sarsılmış bir 
halde öylece bırakılışın, terk edilişin derin 
üzüntüsünü dibine kadar içinde yaşadı. 
Ayrılma kararına hiç itiraz etmedi. Düze-
nini bir kez daha sil baştan ve tek başına 
kuracağının bilincinde alt üst olmuş haya-
tına sıfırdan başlamak üzere bu kez kendi 
isteğiyle bir başka yere tayin oldu. Hüsran 
ve hayal kırıklığı bitmek bilmiyordu. Daha 
ne olabilir dedirtecek hadiseler yaşanma-
ya devam etti. Eski eşi boşanır boşanmaz 
onun en yakın arkadaşlarından biriyle hiç 
vakit kaybetmeden yeni bir evlilik yaptı. 
Darbe üstüne darbe…

“Hayatım alt üst olur diye korkma ne 
biliyorsun belki altı üstünden daha iyidir”

Şeklinde çoğumuzun bildiği meşhur bir 
söz vardır. Bu söz onda adeta vücut buldu. 
Gittiği yerin havası suyu ona çok iyi gel-
di. Geçirdiği nöbetler günden güne azaldı. 
İşinde yükselmek için yepyeni fırsatlar ya-
kaladı. Yeni eğitimler aldı. Yeni insanlarla 
tanıştı. İnsanlara yardım ederek, onların 
dertleriyle hem hal olarak, yaşadığı her 
olaydan ders çıkararak yaralarını iyileştirdi, 
kendini onardı. 

Önce yanık hemşiresi oldu. Oradaki ha-
yatlardan, ileri derecede yanan bedenlerin 
çektiği ıstıraplardan, iyileşme serüvenle-
rinden hayatta çok az kişiye nasip olacak 
değerde çıkarımlar elde etti. 

Ardından organ bağışı konusunda yo-
ğun çalışmalar yaparken şehirden şehre 
giderek davet edildiği seminerlerde, kon-
feranslarda yaptığı başarılı sunumlarla in-
sanlarda bu konuda farkındalık oluşturma-
ya çalışırken o, ne istediğini bilen, hayata 
verdiği kadar çoğalacağının bilincinde, 
ömrünün olgunluk çağlarını süren güçlü 
bir kadındı. 

Bu bilinçle yaptı ikinci evliliğini. Ayak-
ları yere sağlam basan bir evlilik, ömründe 
handiyse ikinci baharı yaşatacak, geçmişte 
yaşadığı olumsuz tecrübeleri unutturacak 
olgun bir eş belki de verdiği ağır sınavın 
dünyadaki karşılığıydı.

Şimdilerde adı bir dönem neferliğini 
üstlendiği organ bağışı listesinde yer alı-
yor. Yaşamının bir parçası olan, onu asla 
terk etmeyen sinsi hastalığı babacığını ya-
kın zamanda kaybetmenin etkisiyle olacak 
yeniden nüksetmiş durumda. Sürprizlerle 
dolu “film gibi” hayatında yakın zamanda 
bir sürpriz haber daha alarak yıllar önce 
uzun tetkiklerden sonra nihayet tanısı kis-
tik fibrozis olarak konan illetin yine itinalı 
araştırmalar neticesinde aslında öyle olma-
dığı anlaşıldı. Doktorların son kanaati ise 
organ nakli… 

Sonucu yazarken okuyucunun da be-
nimle aynı duyguları paylaşarak aşağı yu-
karı aynı neticeye ulaşacağını iyi biliyorum. 
Mücadelelerle geçmiş bir hayatın, insanla-
ra yardım etmeye adanmış bir ömrün, so-
rular sorarak doğruyu bulmaya ve kendi ol-
maya; kendi hikâyesini yazmaya çabalamış 
bir canın alacağı karşılık elbette ziyan edil-
miş bencil bir yaşamın alacağı karşılıkla 
aynı olmayacaktır. Organ bağışıyla hayata 
dönen insanların duası onu tekrar haya-
ta döndürmeye ve eskisinden daha güçlü 
ayağa kaldırmaya ferah feza yeter kanaa-
tindeyim.

Soğuyan çaylarımızı defalarca tazele-
yerek birbirimize anlatacağımız heyecanlı 
hikâyeler biriktirmeyi, eskileri yâd ederken 
yenilerden edineceğimiz dersleri, aldığımız 
yaşları birbirimizin yüzünde görmeyi, ha-
yatta yakaladığımız başarıları paylaşarak 
sevinçleri çoğaltmayı ve aynı ortamda aynı 
havayı teneffüs etmeyi her zamankinden 
çok özlemekte ve beklemekteyim. 

Dostum her daim yanında, her daim ar-
kanda, her daim seninleyim…
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SERPİL 
YALÇINKAYA

Cin Ali ve Can Ali… Benimkisi Can 
Ali olmalıydı, Cin Ali’yi sevmiyor-
dum ben. Kitapların içinde yazan-

lar tıpatıp aynı olsa da (öyle hatırlıyorum) 
c ile n harfi arasına en çok a harfi yakışı-
yordu çünkü. İ harfi hiç güzel görünmü-
yordu ortalarında. Adı üstünde biri cin di-
ğeri candı. Hem Can Ali’nin çizgileri daha 
güzel, daha sevimliydi bence.

İlk okuma kitaplarımızdı onlar. Okul-
la, öğretmenle, önlükle, defterle, kitapla 
tanışmanın, kelli felli öğrenci olmanın, 
okuma bilmenin, ilk onayını verenlerdi 
sanki.

Çoğu arkadaşımız bir önceki yıllarda 
1. sınıfı bitirenlerden alıp okurlardı Cin 
Ali’nin hikâyelerini. Ama ben Can Ali is-
tiyorum diye (ekseriyetle Cin Ali alındığı 
için 1.sınıf çocuklarına) çok zordu büyük 
çocuklardan Can Ali serisini tamamlaya-
bilmek. Nitekim kimisi (benim inadım yü-
zünden ilk başta bulduklarımız) Can Ali 
sonrakiler ise Cin Ali olarak tamamlandı 
seri bende. Yeni kitap almaksa… Öyle 
bir lüks yoktu henüz 80’ler dönemindeki 
okul çocuklarında.

Siyah önlük giyerdik. Oğlanların ön-
lükleri düz, boydan düğmeli, kızlarınki 
arkadan bağlamalı, kuşaklı. O günlerde 
etek boyu uzunmuş, kısaymış kimse ta-
kıntı yapmazdı. Annelerimiz hangi boyda 

yaptıysa giyer çıkardık önlüğümüzü. Bi-
raz daha kısa olsun derdimiz yoktu. ( li-
sede iken çoğu kız arkadaşımız daha kısa 
olması için okul sırası denetimini geçtik-
ten sonra belden katlayarak kısaltmaya 
çalışsalar da kural diz altından 3 parmak 
aşağıda olması zorunluluğuydu)Neyse o 
işte. Bir de beyaz yakamız vardı. Beyaz 
yaka ama biz yakalık derdik. Eteğe etek-
lik dediğimiz gibi. Kimisininki bembeyaz 
olurdu, kimininki yıkanmaktan hafif mo-
rarmış. Çoğunluğun ise kirden grileşmiş. 
Biz hazır satılan, yani çarşıdan alınmış 
olan yakalıklara imrenirken( çünkü onlar 
çarşıdan alınmışlardı) annelerimiz kendi 
aralarında yok kaynanadili, yok bilmem 
ne, en ağır dantel işi yakalığı çocuğunun 
boynuna takma yarışındaydı.  Ben hep ar-
kadaşım Betül’ünki gibi başak tanelerine 
ya da ince uzun çiçeklere benzeyen yaka-
lıktan istediysem de annem tüm komşu 
kadınlarına maharetli ellerinden çıkan 
ağır dantel işi kaynanadili örebilme ma-
haretini gösterebilsin diye adı gibi kendi 
de sevimsiz ve kalın, kaba yakalık takmak 
zorunda kaldım yıllarca.

OKUL VE ÖTESİ
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Oğlan çocukları sürekli itişip kakıştıkları 
için o yakalar çoğu zaman bir arada kalamaz, 
biri hep düğmesinden kurtulmuş olarak 
yandan sarkardı. Bu arada yakasız okula gel-
mek mi maazallah müdür, müdür yardım-
cıları ya da en sonunda nöbetçi öğretmen 
bir görürse kara listeye adınız, sınıfınız ve 
numaranız kaydedilirdi. O kayıtlar sonra ne 
işe yarar ya da kaydedilen çocuğa ne yapılır 
hiç bilmiyorduk ama bizim için o zamanın 
en dehşetengiz olayıydı bu liste. Yazın altına 
kısa beyaz çorap, kışınsa genelde siyah (bazı 
zengin çocuklarınsa kırmızı) külotlu çorap-
ları olurdu. Bir de kalın tayt giyenler vardı 
çok soğuklarda. Ama şimdiki taytlardan fer-
sah fersah uzakta olan kimi el örmesi, kimi 
makine örgüsü… Takıldım şimdi kırmızı kü-
lotlu çoraba. Gerçekten o zamanlar sadece 
daha variyetli olan ailelerin çocukları kırmızı 
külotlu çorap giyerlerdi. Acaba fiyat farkı mı 
vardı o zamanlar renkler arasında. En kısa 
zamanda araştırmalıyım bu içimde kalan 
uktenin ana sebebini)

Erkekler için lacivertimsi mavi, kızlar 
içinse kırmızı olan dikdörtgen okul çantam 
benim de olmuştu. Ama suluk ve hele de en 
çok heves ettiğim beslenme çantası alma-
mışlardı bana. Sebebini bilmiyordum, şim-
diki çocukların rahatlığında her aklına esen 
şey istenmezdi o zaman aile büyüklerinden. 
Eğer anne-baba almadılarsa bir sebebi vardı 
muhakkak ve sorulmazdı niye benim beslen-
me çantam yok diye. Ekmeğin içine sanayağ 
sürülerek yanında da çayla birlikte kahvaltı 
yapılan dönemlerdi. Belki de o yüzdendi tüm 

bunlar.
Okumayı yazmayı ilk önce öğrenenlere 

kırmızı kurdele takardı öğretmen. Dünyanın 
en büyük, en inanılmaz olayı. Sonra satır at-
lamadan yazı yazmaya geçerdi en iyiler.

En önemli şey öğretmenimizin gözüne 
girmek, başardıklarımızla onu mutlu etmek-
ti. Ulaşılabilirlik o kadar zordu ki. Meğer ne 
kadar ulaşılamaz olursa o kadar değerli ve 
kadri bilinir oluyormuş her şeyin.

2. sınıfa geçince artık okuma yazma bilen 
kocaman insanlar olmuştuk. Tabii ki sorum-
luluk alma zamanıydı. Eğitsel kol çalışma-
larında her bir kol için 3 ya da 4 kişi seçilir, 
aralarından da başkan seçilen kişiye kırmızı 
kolluk takılırdı. Benim favorim Kızılay ya da 
Kütüphanecilik Koluydu. Öğretmen beni 
bunlardan birine seçsin ve de başkanı yapsın 
diye her yıl seçmelerde gözünün içine bakar-
dım ama hiçbir zaman başkan ben olamadım 
ve kırmızı kolluğu da takamadım.(Yine kır-
mızı takıntısı.)
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Bitli Ömer vardı bizim sınıfta bitli miy-
di bilmiyorum. “Dağlı” diye hitap ettiğimiz 
de çok olurdu. Dağlı demek hakaret gibi 
gelmezdi bize. Ama bitliyi, itişip kakışırken 
diğer oğlanlar, onu kızdırmak için söyler-
lerdi. Ve 2. Sınıfa giderken gerçekten tüm 
sınıf bitlenmiştik. Herkes birbirinden utanıp 
saklasa da bir iki günde hepimizin bitlendiği 
ortaya çıkmıştı. Biz samimi birkaç kız arka-
daş bu acayip kaşınma hissiyatını daha or-
taya çıkmadan birbirimizle paylaşmış, sırrı-
mızı kimseye söylememeye yemin etmiştik. 
Sır ortaya çıkınca da öğretmen annelerimizi 
çağırarak bir şampuan adı söylemişti bu-
nunla çocukları yıkayın diye. Rahmetli ha-
lam epeyce bit kırmıştı gür siyah saçlarımın 
arasında. 

3. teneffüs en uzun zaman ve beslenme 
çantalarının açıldığı vakitti. İşte o zaman 
sınıfın içi envai çeşit kokularla dolardı. Ge-
tirilen şeyler çok farklı olmasa da bu kadar 
koku( çoğu zaman insanın burnunu sızlata-
cak kadar kötü kokardı benim gibi çelimsiz 
ve yemek yemeyi sevmeyen biri için) nasıl 
olabiliyordu hiç anlamazdım. Hele kış ayla-
rında getirilen mandalina kabuklarının orta-
ma yaydığı o kokusu yok mu? Ta o zaman-
dan kalma hiç sevmem narenciye kabuğu 
kokusunu. Ama arkadaşlarımızla paylaştığı-
mız leblebi, kek, ev yapımı çikolatalı ( evde 
kavanozla çikolata yaparlardı anneler o za-
manlar) ekmekler ortaya çıkınca değmeyin 
keyfimize olurdu ortam bir anda…

Teneffüs, beslenme ve okul bahçesi. 
Okul bahçesindeki koşuşturmalar. Kendimi 
en özgür ve mutlu hissettiğim zamanlarım-
dı sanki. Orada oynanılan vakitler. Arkadaş-
larla paylaşılan sevinçler, üzüntüler, ağla-
malar, sırlar…

Kadriye vardı bir de… Çoğu zaman 
daha küçüğüm diye beni mahalledeki oyun-
lara dâhil etmeyen. Derebeyi Kadriye! Okul-
dayken benimle çok iyi geçinen, mahalleye 
gelince de sırtını dönen Kadriye… Komşu 
kızı Kadriye. O zamanki kâbuslarımın baş-
rol oyuncusu Kadriye... Bizden 1 yaş büyük 
olduğu için her şeye o karar verir, kimlerle 
oyun kurmak isterse onları alır, benim gibi 
seçilemeyen çelimsizler de kenardan sa-
dece seyretmekle yetinirdik. Yedi kiremit, 
yakan top, ip atlama, saklambaç, beş taş… 
Dünyamız buydu bizim.  Ama ben biliyor-
dum Kadriye’yi terbiye etmenin yolunu. O 

oyun oynarken durmadan sümüklü burnu-
nu çekedursun nasılsa yarın öbür gün öğ-
retmenleri gene onlara zor ödevler verecek, 
Kadriye, kendi yaşı babasıyla annesinin yaş 
farkından 5 fazla olan Eda’nın yaşını hesap-
layamayacak, nasılsa bana gelecekti. Böyle 
böyle adam edecektim onu. Nasılsa okul 
hep vardı, öğretmen de ve onun verdiği 
ödevler de…

Nitekim öyle de olmuştu işte. Mahalle-
nin matematik çözemeyen çocukları akşam 
yemekleri yenildikten sonra birer ikişer bize 
gelmeye başlarlar hep beraber tüm ev hal-
kının da oturduğu o tek göz odada ödevler 
yapılmaya başlanırdı. Tabi böyle böyle ben 
de tüm sıska ve cılızlığıma rağmen mahalle 
oyunlarında yer edinmeye başlamıştım. Ve 
insanlarla hangi dilden konuşmam gerekti-
ğini de öğrenmeye…

Okul sadece Türkçe, matematik, fizik, 
kimya v.s nin öğretildiği yer değildir aslında. 
Okul, çok şeydir acısıyla tatlısıyla, binasıyla, 
idarecisiyle ve öğretmeniyle... Okul insan 
ilişkilerinin, toplumsal yaşantı gereklerinin 
öğrenildiği yerdir.

Öğretildiği yerdir demiyor, öğrenildiği 
yerdir diyorum. Neden mi, çünkü okul öğ-
retilenden çok daha fazlasının öğrenildiği 
yerdir de ondan.  Ailesinden sonra kişiyi o 
kişi yapan yaşanmışlıkların ikinci adresidir 
de ondan. Hayatı hayat yapan şeylerin, in-
san-insan, insan-toplum ve insan-kâinat 
sisteminin başlıca döngü ayarlarının kaza-
nıldığı mekândır.

Şu pandemi sürecinde sosyal medya ile 
de iyiden iyiye asosyalleşen çocuklarımız 
okulsuz neler kaybediyorlar, onlar için ne 
kadar üzülüyorum bir bilseniz…
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