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EDITORDEN
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digim Dokuz Bin

Yillik Delikanli CUMRA ilavemiz ile onuncu kez kargimzdayiz.

Geride kalan 9 sayida degisik kalemler size kendi Cumra’sint
anlatti. Bu anlatilanlar bize gegmisin Cumra’si hakkinda degisik
ve ilging bilgi aktardi. Bundan sonra da Allah izin verirse bu tir
yazilara devam edecegiz. ..

Birka¢ saymmizda da “Hayalimdeki Cumra” baghgm altinda
genclerin gormek istedikleri Gumra’y1 yazdik. Ancak her ne hik-
metse bizim ulastigimiz genglerimiz vakit darhg veya hentiz hazir
olmamak gibi mazeretleri yiiziinden yazamadilar. inanyorum ki
bizim ulasamadigimiz, bilmedigimiz, duymadigimiz geng isimler
vardir yazmak isteyen. Bu genclerin yazilarini bize ulastirmalarinm
bekliyoruz. Gonderilecek her yaziy: ciddiye alip degerlendirmeye
calisacagiz. Degerlendirmedigimiz yazilar: da nicin degerlendir-
medigimiz konusunu belirten bir yazi ile sahibine génderecegiz.

Bu ilave Cumra'nimn ortak mahdir. Kimse bu konuda tek ba-
sina s6z sahibi degildir. Ancak yazilardan sorumlu birisi olmasi
gerektigi hepimizin malumu. .. Bu sorumluluk simdilik bana yiik-
lenmis vaziyette. Goérevimin bilinci icerisindeyim ve btitiin isim-
lerin tizerinde CUMRA isminin olmasi gerektigini digtiniyorum.
Bunu da tavizsiz uygulamaya calistyorum.

Hatalarimiz oluyordur elbette... Ama bu hatalarin kasith ol-
madigini ve asgari seviyeye indirmek icin blyiik gayret sarf edil-
digini gonil rahathd igerisinde soyleyebilirim.

Gegen il haziran ayinda bir grup arkadasla yola cikmaya
karar verdigimizde nasil bir yiikiin altina girdigimizin bilincin-
de idik. Hi¢ birimiz bu isten kendi lehimize bir seyler devsirmek
distincesinde degildik. Halen de 6yle diistiniiyoruz. Gumra bizi
emziren ve buylten toprak. Simdi de evlatlarn borcunu 6demeye
calisiyor. Bitiin yapilanlar ve gayretler bu borcun édenmesine
yonelik. insallah bu isi bihakkm becerebiliriz. . .

Cumra'y1 sevenler ve Cumra icin bir seyler yapmak isteyen-
lerin bulustugu bu sayfalarda sizleri de gérmek ve sayimmzin art-
masina sahit olmak bizim i¢in buytik mutluluk olacaktir.

Cumra'yr sevenlerin sayisimn artmasi dilegi ile... “NIYET
HAYR AKIBET HAYR"” diyorum.
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KAVUN BAYRAMI

skisi kadar sik kullanilmayan sosyal
E medya hesaplarindan birisi haline

gelen facebook sayfama arada bir
de olsa bakma geregi duyarmm. Bu bakigim-
da hemsehrim dostum bir hanimm eskiye
Ozlem duyan bir paylasim gozime carpti.
Paylasilan cok gulzel bir kar yadisi aninda
yan yana yuruyen bir ciftin siyah beyaz fo-
tografiydi. Gegmis Ozlemini kelimelerinde
buram buram tittiren dizelerden olusan
da bir siir bu eski siyah beyaz fotografa eslik
ediyordu. Siiri okuyan resme bakan herkes
ayn1 duyguda mu birlesiyor diye merak edip
bir de yorumlara bakayim dedim. Gortinen
o ki pencere ayni olsa da oradan bakan her-
kes aymi seyi gormuyor. Paylasimin amaci
bir zamanlarn daha anlamh oldugunu hatir-
latmak olsa da aym pencereden bakanlarin
hatiralan 6zlemleri ve hiisranlar aym olma-
didn icin etkileri de tabi ki tiirlii tiirlt olmus.
Kimisi kuzine sobamn insanin i¢ini 1sitan
sicakhd sirtinda hissederken kimisi tisttinde
kaynayan caym tadim damaginda hissetmis;
kimisi de sobanin kulinu alirken genzine
dolan yavan kiil kokusunu hatirlayip gegmisi
6zlemedigine karar vermis.

Hem resim hem yorumlar kendi co-
cuklugumun takvimine baktirdi beni. Ne
gordum peki? Kugticuk bir ufuk kugticuk
bir mekan... Hemen asil soruyu sordum
kendime ‘mutlu muydum?’ Evet! Ciinki ¢o-
cuktum. Hayat denen silindirle hentiz tams-
mamistim. Omuzlarimda adina sorumluluk
dedigimiz agirhgr tonlart bulan yik hentiz
yoktu. Karamsar gorinmek istemem ama
icine hicbir seyin girmedigi has mutluluk sa-
nmm yalmzca ¢ocuklukta mumkun oluyor.
Bu nedenle biytdigimiizde de gergekten
mutlu oldugumuzu anlatmak istedigimizde
dahi ‘cocukca mutluluk’ tanimina ihtiyag du-
yuyoruz.

Ashnda ne gecmiste yasananlar daha
az 1stirapll ne de daha guizel. Sadece eski
zaman diliminde kaldifn icin etkileri silindi-
ginden gecmis daha iyiymis gibi gorintyor
goziimuize. Ya da i¢inde yasadigumiz zaman
diliminde daha karmasik daha yogun veya
sikintih kosturmacalar eskiyi daha cazip ki-
Iiyor goziimiizde. Cuinkil su an da her seyin

FATMA
YALCINKAYA

etkisini héla taze taze hissetmekteyiz.

Bu ytizden ben neyi 6zlemle hatirliyorum
diye kendi takvimime baktim. Ozel bir amm
genisce gulimsetti beni. Cocuklugunun uf-
kunun genigligi ise kahkaha attirdi desem
yeridir. Cok net bir hatiradir, Kavun cenneti
Cumra’da ana caddeden gecen kavun dolu
kasalariyla kamyonlar. Koyu kalin cadir bez-
leriyle kapatilmis kalin halatla emniyete alin-
mus yuklerin UGzerinde oturan isci kadinlar.
Yuzleri giinesten korunsun diye ttilbentle
sarimis yash geng isci kadinlar. Hemen yan-
larinda icine kavun doldurulmus torbalar.
Tarla sahibi patronlar isgilerine giin sonunda
evlerine gétirsinler diye verirlermis. O za-
man buna hi¢ de hayretle bakmazdim, ¢liin-
ki bu comertlik yani basimizda bagka bagka
durumlarda her an gérdiigiimiiz siradan bir
olaydi. Fakat diistiniince bu insani tavr artik
unuttugumu fark ettim. Bu gorinti benim
cocukluk hayalimi olusturuyordu. O kam-
yonlarin Uizerinde yizi tilbentle kapal,, ha-
latlara tutunmus hizla ana yoldan gegen bir
kamyonun iizerinde oturmak. iginde yasach-
gim mekanm kiiciikligi ufkumun ancak bu
kadar genislemesine izin vermis demek ki.
Yaz boyu yasardik bu manzaray:. Hele ak-
sam saatlerinde birbirine eklenmis gibi arka
arkaya hizla gecen kamyonlar, traktorler bir
cocugun aksamiizeri canh seyirlik manza-
rastydi. Kendimi o kamyonun tzerinde di-
stinmek beni 6yle mutlu ediyordu ki... Hele
bir de kamyonun kasasl yeni ise hayallerim
daha da biiytirdi. Yazin ortalarma dogru ka-
vunlar kamyon kasasindan iner o kiictik ilce-
nin hikiimet meydaninda kendi bayramin-
da stantlar tizerinde ttirli sekillerde kesilmis
renkli fon kégitlaryla siislenmis halleriyle
karsimiza gikardi.

O guniin en iyi imkénlartyla hazirlanmis
olsa da sicagm kuruttugu bozkir toprag: her
basanin ayadini sarar, sar1 sicak, yore insani-
nin yuzunu kavururdu.
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Bu kavruk insanlarm hem ytiziinde hem
durusunda zorlu bir emegin izini hemen
gorurdiniz. Hukiimet Meydaninda susli
susli kesilmis sekilleri ile rengéarenk kavun-
lar sanki lezzetine lezzet katmis izlenimi ve-
rirdi. Hele kara kavunlar ¢ekirdegine dogru
saridan turuncuya calan rengi ile sulu sulu
tazelidi ile tadindan yenmez dedirtirdi. Hii-
kiimet Meydaninin goziime asirlik gibi gori-
nen agaglar renkli 1siklar ve fon kagitlan ile
suslenir, yorenin yegéane etkinligi ile yilda bir
gorebildigi en eglenceli haline burintirda.
Etrafta dolasan insanlar aylarca verilen zorlu
emegin sonucunu mu yoksa yilda bir gelen
bu keyifli araligumi gozlerdi bilinmez. Bilinen
o ki eski niteligi olmasa da kavun bayrammin
unutulmamak tizere yoreye hala kavunun
merkezi unvanini kazandirdigidir

Simdi anliyorum, ben o kadar kicikmui-
sim ki gérdiigiim her sey gorkemli ve sata-
fath hissi vermis.

Sanki Hiikiimet Meydaninda igne atsan
yere dusmez gibi bir kalabalik, gorkemli
agaclar, kareli kirmiz1 beyaz orttileri ile tah-
ta sandalye ve masalar, oturacak yer yok
dedirten bir kalabalik, rengéarenk 23 Nisan
havasindaki susli agaglar, 1siklar goz alan
cay bahgesi ve buitiin koéyleri davet etmis

Cumra. ..

Bayramindan sonra kavunu, karpuzu ev-
lerimizin dis mutfaklarinda agirlardik. Yigin
vigin... O zamanlar gelenekti pazara giden
kadinlarin at arabasiyla eve donmesi. Gider-
ken tasarruf edilir arabaya binilmez ayak-
lara yuklenilirdi. Ama pazardan donerken
ici dolu sepetleri ¢izgili Pazar cantalarini ne
ayaklar ne o kollar tastyamazdi. Sinirh *pazar
harchd1” almus kadinlarin zaten ici pek dolu
olmayan kullanilmaktan yipranmig ciizdan-
larindan cikardiklar kuruslarn g bes kisinin
birlikte kiraladiklan arabactya verigleri, co-
cuklugunun klasikleri arasindadir.

Aym at arabalan bu kez yaz sonuna dog-
ru pazardan ya da yaz boyu birbiri arkasina
eklenmis kavun karpuz romorklarmdan ahn-
mus yiginlari evimizin bir kogesine getirmek-
te gorevliydiler.

Bu bereket hali beni cok etkilemis ki bir-
¢ok seyi unuttugum halde her bir karpuz ya
da kavun alisimda bu fotograf akhmda her
defasinda yeniden canlanir. Secenekler sir-
hiyd: fakat her bir secenekten paymmiza di-
sen hayli bereketliydi.

Yeniden sordum kendime gtizel olan ge-
¢ip giden miydi? Yoksa gecip gidene masu-
miyetin kattigi lezzet miydi?

CEMRELER DUSUNCE

Subat ay1 geldi cemreler diiser
Topraktan filizler bas verir gayri
Daglarda kar erir dereler tasar
Bu sene ekinler bes verir gayri

El ile toprag: deser ekerim
Bahgemde her yere guller dikerim
Agac golgesinde derdim dokerim
Mayzs hayal verir duis verir gayri

Temmuz yorar bizi yakar iyice
Terletir terletir sikar iyice
Tansiyon on bese ¢ikar iyice
Sicagm ardindan dus verir gayri

Guiz ayinda hiiztin kaplar icini
Topluyorlar gégmen kuslar gogtini
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Ekimde agaclar doker sacin
Yigitler ayaza dog verir gayri

Gok Ahmet her biri ayn bir glizel
Kimine bir tiirkii kimine gazel
Sonu kara toprak kisiye 6zel
Saptirmaya tahta tas verir gayri

Ocakta hazir m1 odun kémiirtin
Kar yagar tistitir kis verir gayri
Kapatir Gisttinii yerde camurun
Yollara catiya kus verir gayri
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iz kanal ardimin ¢ocuklarrydik!
BBaraj mahallesiyle; kanahn ardiyla ta-
nisikhgmiz 1978 yilinin son aylartydi.

Evin tek oglu olan babam, kdyde babasimm
yalniz birakamamis, dedem rahmetli olunca
da kéylimiiz inli'den Gumra'ya tasmmustik.
Bes yaslarndayim.

Dort ablam, halam, ebem, epey sonra
aramiza katilacak erkek kardesimle kalaba-
Ik bir aileydik. Babam, inni’li (inli)Gara Me-
med (Yimaz), dedem Hocanoglu Memis idi.
Ebem gara kil cadirda dogmus Hacce aba.
Anacigim ise Sodur'lu Calh iminenin kizi
Havaysa.

Ciftlik sokak ile Ozis sokagmm kesistigi
koseydi bizim evimiz. Yiiksekce ve beyaz ba-
danali, pencerelerinde on bir aylik ve tavsan
ciceklerinin sisledigi, buyiikten kiictige bir
hiyerarsinin, paylasimm ve ¢ok suikiir icinde
bolca sevginin oldugu bir ev...

Kosesi, yirmiye kadar sayip, sadi solu
yuzlerce kez sobeleyen cocuklarm sevincini
gormus, gin yamg, catlamus ellerine doku-
nup, 1lik nefeslerini hissetmisti.

Cumra’nm her yerinin bahcelik ve bel
vursan suyun ciktigi yillartydi. Duvar dip-
lerine ektigimiz ti¢ bes musir, birkag arik ve
cicekleri sulamak icin, herkes gibi bizim de
mavi bir tulumbamiz vardi. Ahh o tulumba-
lar her evin vazgecilmeziydi... Herkes bilir; o
ilk yillarda birka¢ hareketle cikarirdik suyu,
sonraki yillarda ustten su doker, kollara kuv-
vet yeraltindaki suyu gunle bulusturmaya
calisirdik; bazen oyun, ¢okca is demekti bu...

Kire¢ badanali, toprak asih, kara sivah,
briket ya da kerpic hayatlanmz (bahge); ka-
difeler, aksam sefalar, tiirbe, patates cicedi,
kasim patlari, duvar dipleri mavi sarmasik-
larla kaphydi. Sarmasiklar duvarlan asar, so-
kaga girdiginde celenin Ustlinden gelenleri
gulimseyerek selamlardi, gokyuzinin ma-
viliginde...

Nerdeyse hepsi kerpig olan o evlerde, sa-
bah erkenden kalkilr, isler erkenden bitirilir,
paspaslar cirpilir, musambalar silinir, beton-
lar yikanir, evlerin 6nu sulanirdi. Bazen bir
kovaya doldurulmus suyla, bazen hortumla!
Hissettiniz mi o serinligi, geldi mi o koku
burnunuza? Mis gibi ev kokusu, ana-ba-

COCUKLUGUMUN CUMRASI

ELIFE YILMAZ '
MISRAL

ba-baci-gardas kokusu, ait oldugumuz top-
raklarin kokusu...

Bu yazimla, satirlar yettigince 5 ile 10
yas araligimdaki, siyah-beyaz fotograflarda
kalmis mahallemi anlatmak niyetim. Baz
hitap ve tamumlar 6zellikle halk agziyla yaz-
dim ki, gercek anlamiyla yansitmak istedim.
Yorugy, Turkmeni, Daghsi, Gé¢gmeni ile koz-
mopolit Cumra’y1 yansitan; o zaman siradan
gortinen, ¢ok renkli mahalleliyi konu alarak,
mahallemi yazmay1 sectim, fazlaca detaya
girmeden...

Arkamizdaki Arnkoéren’li Gurtlar vardi.
Hasan Hiiseyin emmi- karis1 Hacca aba, oglu
Veli- hanimi Imine aba. Aramizda tahta bir
kap1 vardi ve teklifsiz girer, ¢ikardik. Garaj-
dan, bahceden bir ihtiyac varsa girilir alimr-
di, sormaksizin. Caylar neredeyse her gin
birlikte icilirdi.

Ramazan bayramlarinda, namazdan
sonra Hasan Hiseyin emmi, komsulari tek
tek evlerine davet eder, zaten 6nceden ye-
meklerini hazirlamis mahalleli de yemekle-
rini sinilerle onlara tasirlarci. Once erkekler,
sonra kadimlar ve en son biz cocuklar salonda
yemegimizi yerdik. Disarida cesmenin basin-
da da kadmlar o devasa bulasiklan yikar, yine
herkes; yenmis, icilmis bos canak ve sinileri-
ni alarak, kendi bayram telagma donerdi.

Bayramlara girersek cikamayiz, fakat ki-
saca deginirsem; biz de ebem de oldugu igin
bayram bitse de gelenimiz bitmezdi. “Hacce
cicemin sikmasim ¢ok yedim” diyen; hisimi,
koylist, tamdigiyla senlenirdi ti¢ oda, bir
mabeyin evimiz.

Oyle ki bazen, kahve cezveyle degil, cay-
danlikla yapilirdi. Evde caydanlikla ablamgil
kahve yapa dursun, her seferinde yirtilsa da
corap naylonlanmn elimize almig mahallenin
yarisinm elini 6pmus olurduk ki maksadimiz
el 6pmek degil, seker toplamakti. Gelince
topladigumiz sekerleri bir de sayar, *hangimi-
zin sekeri ok’ yarigina girerdik.
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Herkes biitgesine gore sekerler alir, ya-
ninda illaki lokum-biskiivi de olur, tepside
tutulurdu. Lami ve lord o zamanin en iyi
sekerleriydi. Takkeli sekerler vardi bir de.
Bileniniz, hatirlayanmimz var nu? Rengarenk,
sekilsiz, agizda dagilan...

Yan tarafimizda, Surglcli ayakkabici
Gamarat Mustafa ve kiigiik kiz1 Ozgil bes
yasindan, bugiine kadar benim en iyi arka-
dasim oldu. Yazlari kdyleri Stirgii¢’e gittigin-
de; oradaki buiylik golden (Hotarms GOlu),
sazlardan, kayiklardan ve su yilanlarmdan
bahseder, kuru ovada dogmus bizlere masal
gibi gelirdi anlattiklari.

Karsimizda belediyede calisan, Gurdun
Omer- karisi Nevriye aba. Kendi halinde
sevdigimiz bir komsumuzdu. Fakat, cok
sevdigim kedim Boncuk, onun verdigi ba-
Ik ylizinden 6lmus, bu yuzden epey stre
‘katil Nevriye’ diye seslenmistim ona. Fakat
bahgelerinden caldigimiz elmalarm hesabmi
nasil veririz bilmem...

Ciftlik sokak ile Atattirk caddesinin ke-
sistigi yerde Maliyeci Yiikselgil vardi.

Ve o andan itibaren KANAL BOYU kar-
silardr bizi. Etrafinda yabani igde agaclar,
Atatiirk Caddesi boyunca Fethiye'ye dogru
uzanir, baslangici Carsamba’dan gelirdi. Ash
tahliye kanali olsa da oras! bizim pmarimiz,
deremiz hatta denizimizdi. Elbet icine girip
ylzmedik, distiglimiiz zamanlar haric. Yo-
sun kaplh dibi, kendisine has acan papatya
benzeri cicekleriyle, kurbagalarin biyolojik
olarak gelisimlerini izledigimiz yerdi. Bahar-
da acan igde ciceklerinin kokusuyla, bir ma-
halle boyle gtizel kokar miydi1? Kopardigumiz
dallarla evimize de tasirdik o kokuyu aksam
astleri...

Suyu bol iken kenarlarinda, kurudugun-
da iclerinde, képri altlarinda oyunlar kurup,
¢ocuklandigumuz yerler.
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Baslangici GCarsamba‘’ya demistim; el-
bette bizim gitmemizin yasak oldugu yerdi.
Ne zaman mahalle de bir cocuk kaybolsa;
aileler o tarafa ¢ocuk aramaya giderler ve
genelde de orada bulunur, yol da dayad yi-
yerek eve getirilirdi.

Malumunuz Carsamba Cay1 hepimizin
hafizasinda giizel anilar, memleketimize be-
reket katmus olsa da ¢ok can almis, ¢ok ana-
nin yiregini de yakmust.

Tam da orada Uzun Ali- karis1 Mislime
abagilin evi vardi. Ali abinin Atatiirk lkoku-
lu'nun yaninda bakkali vards, her ttirli ihti-
yacimizi oradan alirdik, en fazla da ceyrek
ekmek; kalan son kuruslarla kosmus, yorul-
mus kuiglik midelerin aghgina gem vurmak
icin... Evlerine, kanahn Usttindeki képriden
girilirdi. O yiizden o eve girdigimizde, tesim
olmus bir kaleyi fethetmis sevincini yasar-
dik.

Cumra’nin bahsettigimiz yesilligi, suyu,
kanah derken sivrisinegimizde ¢ok tinltiydd,
biliyorsunuz... Tam o yillara tekamiil eder
mi bilemesem de aksam ustleri belediyenin
ila¢ arabalarimin ge¢mesini, kizh erkekli co-
cuklar bekler, cilginca o zehirli dumanin pe-
sinden kosusurduk...

Kanali kesen Nizamiilmiilk Sokakta Ba-
raj Camisi ve yaninda bog bir arsa vardi,
oyun alanlarimizdan biriydi. Sebze pazari-
nin kuruldugu pazartesileri, esya tastyan at
arabalarmin arkasma takilmak icin pusuya
yatardik orada. Yol asfaltt1 ve her gelen at
arabasmin arkasmdan kosar, tutunur ve bir
sure gidebilmenin cabasim verirdik. Cogu
kez arabanin stirtictisu elindeki kirbacla bize
vurdugu da olurdu ve birakmak zorunda
kalrdik. Dengeli inmeyi basaramadigimz
zaman ise; diistip, hatta stirtintip yolda dizi-
mizi kanatmakti isimiz. Her pazartesiyi iple
cekerdik...
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Yine bu giinlerde evlerin cogunun 6ni-
ne; nal tikirtisi ve at boncuklarinim sikirtisry-
la pazar erzaki gelirdi. Bize de genelde, Innili
at arabact Mehmet Ali getirirdi. Bu arada, o
sesi duyan, bizden birisi ¢oktan kapiya ¢ik-
mus olurdu.

Ucu ciftlige c¢ikan, Nizamiilmilk soka-
ginda seyarcilar vardi, mahallenin bakka-
hydi. Ayrica seyyar arabalarnyla saticilikta
yaptiklarmdan lakaplar1 buydu. Elimize ge-
cen her kurus, lira gocuk sevinciyle; emzikli
sekere, gofrete, kasikli cokokreme, mintiye,
tipitipe donustirdii. Baz1 glinler aksama dog-
ru; “baba helva alalim mi?” diyerek, kosarak
gittigimiz bakkaldan, gazete iginde tartilip,
sarillan carst helvasi ile donerdik eve. Tadi,
keyfi ne essizdi, yufkayla ya da garsi ekme-
ginin arasinda...

Sonralart alinan kutu kutu helvalar, hic-
bir zaman o gazete miirekkebi sinmis helva-
nin tadim vermedi....

Yanlarinda, Kuzucu'lu Kenanlar, ilerde
Sogucaklar, 6telerinde Yastik¢l Mustafa Tel-
li- karis1 Abide abagil vardi.

Mahallede nazar gectigine inanan, co-
cugu uyuyamayan, durduramayan, ken-
dini ko6t hisseden Abide abaya okunmaya
giderdi, okurken de bir esnemesi vardi ki
gorulmeye degerdi, sanki biitiin mahallenin
nazarimi o tagryordu...

Yastikcilar dedim; lakabi lizere, evle-
rimizin bas esyas! olan dayama yastiklar
yapardi, Cicek’'li Mustafa amca. Evinin di-
bindeki bos arsaya da getirdigi hasir otlarmm
(biz kamis derdik) kurumasi icin cadir gibi
dizer, bizlere dogal kizil derili kabilesi ortami
yaratir, gerisi hayal giicimuize kalirdi. Hasir
otunun, sapl uzun tohumlari olurdu, yumu-
sak tliy gibi ve onlarda oyunlarmzin malze-
melerinden biri olurdu. Bir de onu dagitir-
dik estetik bir sekilde, doldururdu agzimiz,
burnumuzu ve savururduk riizgarda... Verip
sirtimizi hasir otlarinin {izerine, gozlerimiz

gokyliziinde, bugiin olacaklardan habersiz
tirld hayaller kurardik, en olmasim istedi-
gimiz ise, bir bisikletimizin olmasiydi. Sonra
bir bisikletimiz oldu, kardesime boyundan
biiytik bir pinokyo marka bisiklet ahndigin-
da...

Capraz késemizde Bankaci Ali Ozdemir-
esi Guluzar aba, neneleri Sarioglanli Emine
aba, dedeleri Kepekgi Abdullah. Baba ogul
ayr1 saatlerde; Ali abi uzun boyuyla, sonra
babas! yagh, sakin adimlarla dikkanina gi-
derdi. Dort oglan gocuguyla ugrasmakta Gii-
ltzar abaya kalirdi...

(Ozis sokakta arkadasim Elmasin babasi
sivact Cemalgil otururdu. Mavi bir rus pla-
net motoru ve yaninda sepeti vardi. ilging
bir motordu. Alt1 kisilik o aileyi de sitemsizce
tasirdl o sepetli motor. Baliklar tutard: bir de
hi¢ gérmedigimiz digli baliklar, legenlerde
yuzerken onlar izlerdi, merakli ¢ocuk goz-
lerimiz. Iki kath, korkuluksuz, tehlikeli tahta
bir balkonlar vardi, firsatimi bulup da giktign-
muzda oraya; karsimizda elmalik, sagimizda
evlerimiz; Camlica’dan Istanbulu izlemek
gibiydi...

Bu arada, Ozis sokagm asil sahipleri
Baskatip Ali Riza Ozis ve Elmas teyzeydi
ashnda. Sokak adinin ve Basgkatip amcanin
soyadinin ayni olmasi bir tesadif olamazdi,
fakat ben baglantisiu 6grenemedim, bile-
niniz varsa paylasirsiniz. iki katli, giizel bir
evleri vardi, bahgeleri ¢ok 6zenli, ¢zellikle
gillerle doluydu. Elmas teyzenin, Oniine
bagladign bag ortiist ve sik tayyoriyle salina
salma yuriytsi hep géziimin 6ntindedir.
Cogunlukla yalmzd1 ve arada ¢ocuklari gelir
giderdi. Baz 6zel giinlerde halami génderip,
gul istedigimizi hatirliyorum.

Kis Uizerleri kapismin o6ntine dokiilen
odun ve komirt de mahallenin cocuklarry-
la tasidigimizi hatirhyorum, tstiine harchk
verirdi mutlu olurduk. Oysa hepimiz evdeki
her isten suirekli kacarken...
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Elmas teyzenin kiracilarn ise, o dénem
Endustri Meslek Lisesinin Mudiira olan Na-
dir Gokce ve hammu Pratik Kiz Sanat Oku-
lunun Miidiiresi Ulker Gokge'ydi. Kizlar ise
Jale ve Lale; ne kadar da sosyetik isimleri
vardi.

Daha ilerde ayakkabici Kemal Kurnaz,
Atalar, Sakirler, dolayisiyla Rakimin degir-
meni vardi. Oralarla unsiyetimiz sonraki
yillarda gelisecekti, hentiz elmalik ve kanal
boyu bize yetiyordu.

Tren yolunun, kanahn ardimin cocuk-
larmin, biz den 6nceki ve sonraki neslin en
buytk oyun alam ELMALIKTI. Bizim kéylu
Uyar oraya bir temel attirmis, dylece de bi-
rakinca, bizlerin dogal oyun alam olmustu.
Cok buiyiik bir arsa ve iginde ¢ok farkh elma
gesitlerinin oldugu bir yerdi. Her agacin bir
bicimi, ¢ocuklarn yazdign hikayeleri ve tasla-
rm Ustlinde kadinlarin hali ¢cirpmighén vardi.

Elmalikk ve mahallemizde bizim kemik
kadro, Ozgiil, Elmas ve benden olusurdu.
Cok korkusuzdular, agaca ¢cikma konusunda
onlar iyilerdi, ben de oyun kurma konusun-
da. Her agacta, dallarn arasinda kendimize
gore bir mekén, konfor olusturmustuk ve
hepimizin bir bolimu-odas: vardi. Oradan
ulkeler yonetmis, surlan asmis, prensesleri
kurtarmus, aslan kralla savasip, ormanlara
hikkmetmis, ogrenciler yetistirmis, hatta
uzaya bile gitmistik. Dallar bazen kara tah-
ta, bazen ugagin, uzay mekiginin kumanda
masasl, bazen taht, bazen sihirli degnek ve
bazen sadece dal olurlardi. Oyle ki Elmas ve
Ozgiil o dallara, ayaklarm takarlar ve elle-
riyle kendilerini agsagiya birakir ve bir ham-
lede yeniden elleri ayaklarinin yaninda bulu-
surdu. Akrobat gibiydiler...

Yine Oyle bir giin, halamn diktigi cicek-
li, etedi su tastyla islenmis yeni elbisemle,
agaclarn tepesinde oynarken, sirt tisti diis-
mus, elbisem yirtilmisti...Dismek Allah'm
emriydi de cicekli elbisem yirtilmasa iyiydi...
Nasil da tzilmustim...

t;“u HEN,
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Bir arada elmaligin yarisini topladigimiz
beyaz taslarla bir mahalle yapmus, dallar
suipurge yapip temizlemis, evler, odalar yap-
mus, hayal glicimiizii zorlamis, eglenceler
cikarmustik. Elbet uzun stirmemisti bu du-
rum, mahallenin oglanlari kentsel dontsim
miuiteahhitleri gibi yikana kadar...

Sayisiz oyun, bir stiru cocuk, arkadaslik,
paylasim, giiliismeler, catismalar, aglama-
lar, oglanlar, kizlar, diigenler, biytyenler,
yer degistirenler, topu tutanlar, kaleye atan-
lar, itenler, dizi kanayanlar; hepsi bizdik el-
malikta, sizler gibi...

Bu arada elmaliktan bahsedip de Nadir
amcadan bahsetmek olmaz! Biz cok cocuk-
tuk; isimiz her seyle oyun kurmak, o ¢ok ye-
tiskindi ve ¢ok titiz bir adamdi.

Arkadagim Ozgiil'iin korkusuzlugundan
bahsetmistim. Bahcelerinde bulup oldur-
diikleri yilam gezdirip duruyorduk ve yilan
yakildiginda iginden inci ¢ikar diye bir sey
duymustuk. Hi¢ yapmamz gereken bir
yer de Nadir amcagilin evinin 6éniinde onu
yakacakken; o arada, cok sik kullanmasa
da stirekli temizledigi turuncu Murat 131
otomobilini yikiyordu. Atesle ugrastigimizi
gorunce de bize kizmisti. Bunun Ustline de
Ozgiil'de yilam 6niine atmis, o da kiirekle
bizi kovalamust1. “Kiirek ne alaka” demeyin,
titiz biri oldugunu séylemistim. Araba yika-
dig glin etraftaki otlart da kiirekle temizler,
copleri toplardi. Aslinda iyi glinlerimizde
gopleri birlikte toplar ve yakardik. Isin icinde
ates oldugu icin de bize cazip gelirdi, ste-
lik Gistiine bize seker de verirdi. O yillara ait
kazmms kisiliklerden biridir kendisi. Bazen,
bir an sokakta ytirurken ¢op toplarken yaka-
larim kendimi onun gibi!

Bu arada kovdugunun ertesi giini yine
ayn1 yerde Ol bir fareyi, cam pargasiyla ame-
liyat etmeye calismis, basaramamuistik. Biz de
farenin 6lim sebebini anlayamadigimiz gibi
anatomisini de 6grenememistik. O giin birer
doktor olamayacagimizi da anlamistik...
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Mahalle tamamen bahcelik olunca, ma-
yistan itibaren acik hava manaw gibi olur-
du. Kars1 komsumuzun yaz elmasi, kosedeki
komsunun kayisi gesitleri, Guiltizar abagilin
yan duvarindaki eksi elmalar, Ozis sokak-
taki buylik elmalik ve biraz ilerdeki armut-
luk. Baharnn gelmesiyle, agaclar ciceklerle
bezenir, camurdan kurtulmann sevinciyle
kendimizi agaclarin tepesinde bulurduk,
gonliimiizce oynamanin sezonunu da ag-
mis olurduk. Bu arada cigekler kendini atip
da, meyveler kendini gostermeye bagladi-
ginda; biz de yemeye baglardik, celenlere
cikarak-yikarak-dagitarak, dizlerimizi kana-
tarak-duserek, yazin sonuna ve en tepedeki
ulasilmaz elmaya kadar....

Kars1 komsumuzun yaz elmasi demistim
hani; golgesinde otururken birden aklimiza
gelir, tas1 yukariya atar kagcisir, sonra altina
disenleri toplar, yine ayni golgede onlan
yerdik.

Ev sahibi kizar muyci? fllaki! Ciinkii
arada kamuis celenin ustiine ¢ikip, yikip da-
gittigimzda oluyordu. O haksiz miydi, bu
hirsizhik miydi? Elbette degildi, ¢linkii kendi
golgesinde yiyorduk... Allah affetsin cocuk-
tuk!

Kosedeki kayisiin gekirdedi act oldugu
i¢in onun biraz biiytimesini beklememiz ge-

rekiyordu. Bu sirada elimizle rahatlikla uza-
nip koparabiliyorken; tam tatlandigi zaman
kayisilar yukarda kaliyor, tasla diistirmek ya
da sallanan briket duvarm Ustiine cikmak
zorunda kaliyorduk. Cok zordu cocuk olmak!
Bu arada o sicak glinlerde 6gle uykusuna
yatan komsulart da cok seviyorduk, sebebi
malum...

Cumranin neredeyse cogu gibi, bizim
sokaklarimiz da hep toprakti, asfaltla ma-
hallemizin tamgikhd ¢ok uzun yillar sonra
olacakti. Kiglar iri Sodur kumu dokiilir, yine
de Gamurlu Gumra namin yurutirdd. Yag-
mur yagdi mu, evlerin 6nii gol olur, biz icine
dalmanm, babam kiirekle suyu bogaltmanin
derdine duserdi. Bu arada boyle giinlerde
elmaliktan daha iyi beliren, gokkusagina
bakmaya gider, altindan gegcmeye calisirdik.
Gegebilirsen cinsiyet degistirilir santyorduk
ve biz de erkek olmanin hevesindeydik, her
ne kadar kiz cocugu olarak ¢ok sevilmigsek
de! Cunku simdiki gibi, 0 zaman da dinya
onlarindi...

Kislar getin gegerdi. Karlar yagar, riiz-
garlar eser, kirs olusurdu. Oralan kazip
kendimize magaralar yapardik. Her evin
onunde de mutlaka bir kardan adam olurdu.
Usenmezdik, tistimeyi de bilmezdik o yillar-
da.
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Cumram camurlu oldugu icin, her kapi
ontnde demirden, ayakkab siyirgaclar var-
di. O camurlu gunlerde eve girmeden énce
ayakkabilarin 6nce alt1, sonra yanlar, tekrar
alt1 temizlenir, bir de ayakkabmin ucuyla
orada kalan camur tabakasi, arkadan gele-
cek Kkisi icin temizlenirdi. Cok pratik, manu-
el, zor ama zor oldugunu bilmedigimiz alig-
kanlhklarimiz, rittiellerimiz vardi. Kiyafetler
fircalanir, ayakkabilar boyanir, sonra da cila-
lanirdr... Buyuklerin ceketi tutulur, ayakka-
bis1 6ntine konurdu. Gelince ceketi, paltosu
alimirdi. Hatta kis glinlerinde misafirin elini
yikamast icin legen getirilir, sobanin tstiin-
deki bardakla eline su dokulir, bir baskasi
da elinde havluyla ayakta beklerdi.

Evin ebeleri, dedeleri cok Onemliydi.
Gecmisten gelecege kopruyl kuran, karar
mekanizmasiydi onlar. Evin, mahallenin;
bilgesi, damsilan, kiis banistirani, hatirmmdan
¢lkilamayan, sofrasina oturulasy; kisacast eli
Opulesi kiymetlileriydi.

Hacce ebem de onlardan biriydi. Kimi
Innili ebe der, kimi Yoriik ebe, kimi Hacca
aba derdi. Evimizin en bas kosesi ona ait ol-
dugu gibi, evin kosesindeki golge de onun-
du. Kirmenini alir golgeye cikar, ardindan
komsularda gelirdi. Kiminin elinde is, kimin-
de ¢ocugu, kiminde tepside aksama pisirile-
cek fasulye. Herkes orda derdini doker, lafim
eder, cocuklarim gozler, eslerin gelmesini
beklerlerdi. Bir de ebem, her miibarek cuma
oncesi bize, kilitli sandigindan kaguth, kagut-
siz seker cikartir, yeleginin ic cebine koyar,
basta bizlere, sonra komsu cocuklara adak
verirdi. Ebem adak derdi, biz de persembeyi
beklerdik, adagin hatirina.

Komiuirliklerimiz, yakacakliklarimiz da
vardi degil mi? Kemrelikler, keslikler, sa-
manliklar... Oralarda oyun oynarken de sug
islediginde de saklanilir, hatta evin kedileri
oralarda dogum yapardi.

Kisin terslerin Uizerine kalbur koyup,
degnekle destekleyip ip baglar, kug yakala-
maya cahisirdik. Hi¢ yakaladik mi hatirlami-
yorum! Clinkii o kadar cocuktuk ki! Ebem
akil verir, iki 6rdkli akilh ablamgil yapar,
biz de koca kara gozlerimizle pencereden bir
Umit yakalamay1 beklerdik.

Ablamgil deyince; onlarin diktigi be-
bekler akhma geldi. Plastik bebeklerimiz de
olurdu, fakat onlar eskirdi. Bezden bebekler
dikerlerdi, 6rgtilt sach, kasi, mavi gozi, kir-
miz1 dudaklan olan...

Kendimiz de degnegi hag seklinde bag-
layip, yun ile kafasi olan bebekler, o bebek-
lere de kibrit kutularini yapistinp esyalar
yapardik. Kibrit kutusundan telefonlarda
yapardik, hatirladiniz mi?

Hatin bitmeyen, yiiregimizde sicakhgm
koruyan, yuzlerimizde tath bir giilimseme
yayan o yillardan kismen de olsa kendimce
yazmaya calistim. Elbet ne o elmaliklar kald1
ne bel bassan su cikan Cumra... Kamis ce-
lenler beton, camur yollar asfalt, sokak ad-
lar numara, cogu kahramanlar da rahmetli
oldu. Elbet daha bahsedilecek bir siirti olay,
yuzlerce konu, detay, insan varsa da simdilik
boyle olsun...

Kalanlara saglik, gidenlere rahmet, sizle-
re de saygilar sunuyorum...
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COCUKLUGUMUN BARDAKCI

MAHALLESI

ogunuz bilirsiniz ama Bardak¢t Ma-
hallesinin admnmn nereden geldigi ile
baglayayim. Bu mahallenin ad1 1933-
1938 wyillann arasnda Konya waliligi
yapmus olan Ali Cemal Bardakgi'dan geliyor.
Kendisi herkesin ¢ok iyi tamdigim sandigim
tarihgifyazar Murat Bardak¢i'min dedesi olur.

Projesi Alman mimarlar tarafindan gizil-
mis olup, bircok mimarhk fakiiltesinin sehir
planlamasi dersinde “6rnek proje” olarak an-
latilir. Birbirine paralel olarak uzanan ve on-
lan dikine kesen sokaklar. Bin metrekarelik
arsalarin bir kosesine oturtulmus, catilarma
kiremit dosenmis beyaz badanal evler. Cati
kesitlerinin genis agii icgen oldugunu da
belirtmeliyim. Bu evler, bahgeleriyle birlik-
te, yerlestirildikleri adanin konumuna gore
iki veya ti¢ cephelidir. On kisimlari genis bir
sokaga acilr, arka kisimlar ise nispeten dar
olan bir sokakta kalir. Bu boéliimde hayvan
besleyecekler icin diistiniilmtis bir ahir vardir.
Genis sokaklan belli araliklarla dikilmis akas-
ya agaglari stsler.

Dért yasinda Romanya’dan gelmis olan
babam, halam ve lic amcamla birlikte béyle
bir evde bliylimtiis. Dedem ben dogmadan 61-
digu icin onu tantyamadim. Babaannem ise
ben on bir yasindayken 6ldii. Evimizin bahce-
sinin i¢inde firm evi — herhalde babaannemin
pecka dedigi toprak sobadan dolayl- dedigi-
miz, 6ni tamamen aclk, bir duvart bu odaya
ait, bir duvan sokaga, digeri bahceye bakan
uc duvarh ek bir blmeyle bitisik bir odada ka-
hirdh. Kahvaltilan birlikte yapar, 6gle ve aksam
yemeklerini birlikte yerdik. Sonra odasina ¢e-
kilir, hig ziyaretgisi eksik olmazdi.

Cocuklugumda yukarida bahsettigim,
bltinligini koruyan gdcmen evlerinden
cok az sayida kalmisti. Dedemin bahcesinin
bege boliindiigu gibi, cocuk sayisina gore kimi
bahceler miras yoluyla ikiye, lice veya dorde
boliinmustii. Ama bir kdsede dededen kalma
ev mutlaka dururdu.

Onceden biraz degindim ama bu evlerle
ilgili ek bilgiler versem iyi olacak. Bu evlerin
ana giris kapilari, sokaga bakan duvara bitisik
degildi. Kapiya ulagmak i¢in yaklagik bir met-
re uzunlugunda bir bogluk olurdu. Ayakkabi-

lar giindiiziin bu boslukta cikarilir, aksamlar
iceri alimirdi. Yagmur yagdiginda sigindigumiz
yerdi burasi. Evin kendisi ve evle birlesen
kerpic bahc¢e duvar camurla sivanir, sivanmn
ustl kirecle veya ak toprakla badana edilirdi.
Kire¢ badanah evlerin zeminden itibaren yak-
lagik yarrm metrelik kismi civitle boyanird.
Bu laciverte yakin renk, ne de gtizel yakisirdi
bu evlere!

Zamanla evlerin 6ntindeki bogluklar du-
varla kapatilarak evin bir parcasi haline geldi.
Civitle boyanmus alt kisimlara, cakilh serpme
swvalar yapiimaya baslandi. Evlere bahce du-
varindan acilan kapilardan giriliyordu artik.
Cocuklugumda bize yakin yerlerde orijinalligi-
ni koruyan sadece birka¢ ev kalmisti. Bunlar
Cumra’dan ayrilan gégmenlerin sattiklan ev-
lerdi. Bunlardan birinde oturan Naciye abla-
nin — biz cocuklar Naciye aba derdik- evini hi¢
unutmam. Mahallede “Dagh Naciye” olarak
bilinirdi. Esi 6Imtistti her halde. Etliye stitliiye
karismaz, dedikodu bilmez, bahgesine ektigi
domates, biber, marul gibi, sebzeler satarak
ev gecindirirdi. Yazin en buylk zevkimiz,
suyunu tulumba c¢ekerek doldurdugumuz
havuzunda ytizmekti. Ger¢i buna ylizmek de
denmez ya! Cibildasmak diyelim en iyisi.

Bardakg1 Mahallesi deyince, Cumhuriyet
Meydaninm ve bu meydanmn cevresini anlat-
madan olmaz. Meydanm genis bir kdsesini
kaplayan Bardakc¢i Camisinden baslayalim
o zaman. Tastan yapilmig bir binadir. Bu bi-
nanin yerden bir bucuk iki metre boyunca,
camiyi cepegevre kusatan, bir ayak genigli-
ginde bir cikintis1 vardi. Cocukken en biiytik
zevkimiz bir yolunu bulup oraya cikmak ve
ellerimizi ve goégsimiizii tag duvara dayayip
caminin gevresini dolanmakti.

Caminin ici mahallelinin evlerinden ge-
tirdigi farkh desenli, renkleri solmus hahlarla
kapltydi. Simdiki camilerde oldugu gibi, saf
diizenini saglayacak sekilde tasarlanmig yu-
musacik hallar yoktu.

155



Yeéhnigii

G CUMRA

Yaninda iki oda bir sofadan olusan, beyaz
badanal, ucundan kamuslan sarkmus, toprak
daml ek bir yap1 vardi. Burasi bes yaz tatili
boyunca gittigim mahalle mektebiydi. Bir
odasinda erkek cocuklar, diger odasmnda kiz
cocuklar okutulurdu. Tabaninda serili hasirm
Uzerine, diz ¢okerek otururduk. Cogu zaman,
ontindeki koyu golgeli bir agacm altma ko-
nulmus, banklar tzerine oturularak yapilird:
dersler.

Cami bahcesinin algak duvan mahalle
halkinm katkilaryla imece usulti yapimistir.
Babamin isten geldikten sonra, duvarma be-
ton dokmeye gittigini hatirlarim. Osman am-
cam da harg tagidigini soylerdi.

Camiden ¢ikip meydamn kuzeyine dogru
yurtidiginiz zaman, ilk géziintize carpan sey
cngiriktir.  Cingindin Ustiindeki kalin genig
bir kalasi, kalasa halatla bagh, kirba da deni-
len koseleden yapilmis kovayl, cevresindeki
yalaktan su icen inekleri hayal meyal hatirla-
rm. Ben mahalle mektebine bagladigim za-
man, cingirik kaldinlmistl. Ama musalla tagmm
hi¢ unutmam. Cocukken cok ytiksek gelirdi
gozimuize.

Kargidaki yolun bir ucu Konya asfaltna,
diger ucu demir yoluna kadar uzanir. Bu yolu
kesen yol, yaklasik ytiz metre ilerisinde hi¢
ekili gérmedigim Tomtém'lin tarlasma kadar
giderdi. Zamaninda mahallenin harman yeri
olarak kullanilmis. Ama ben bu tarlay1 bu so-
kaklarm cocuklartyla yaptigumiz futbol macla-
rindan hatirlarim.  Biz pancar sirketi cevresi-
nin ¢ocuklarrydik ¢inkii.

Iki yolun tam kesistigi yerde agik yesil bo-
yal iki basamakl tas bir merdivenle cikilan
bir kahve vardir. Burasi Kircalilarin kahvesi
olarak bilinirdi. Gengclik yillarimda Maraghlar
isletmisti. Soyadi yamltmasin. Marashlar da
gocmendir.

Yazin oniine tahta sandalyeler cikarilr,
caylar icilir, sohbetler edilir. Bu sohbetlere ige-
riden kutuya sertce vurulan tavla pullarmm
sesleri eglik eder. Domino da oynar bazlar.
Ama sesi duyulmaz. Kulag ¢cok hassas olan-
lar her elin bitiminde domino taglar karistiri-
Irken ¢ikan metal seslerini duyabilirler belki.

Bir de Mahmut'un kahvesi dedigimiz bir
kahve vardir. Koyu mavi boyal kapi ve pence-
releriyle hatirlarrm. Meydanin dogu tarafin-
da koseye yakin bir yerdedir. Halamimn oglu
burada horoz déviigleri yapildigindan bahse-
derdi. Bu tir dovislerin seyircisi olmak, bana
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gore bir sey olmadidn icin hic ilgimi gekmedi.

Bir ara meydanin bati tarafinda da bir kah-
ve vardi. Kime ait oldugunu hatirlamiyorum.
Ama Bardake Sporlu futbolcularin soyunma
odasi olarak kullanildigim iyi hatirlarnnm. Mavi
beyazdi formalari. Osman amcam takimin
yoneticisi oldugu icin, yikanmak amaciyla eve
getirir, evin arkasindaki kuruluk denen bir
yere koyardi.

Yengemin camasir ginine kadar orada
durdugu icin, bazen amcamin oglu Cavit'le
kuruluktan formalann yarisim alir, ter kokan
formalan bizim takimin oyuncularma dagitir-
dik. Simdi diistintiyorum da dizlerimize kadar
uzanan, kollar1 haldir huldur duran formalarla
ne kadar guliingmtisiiz. Bu arada kendime de
pay cikaraymm. Bugiine bugiin Bardake Spo-
run formasini giymis adamimm (!)

Cumhuriyet Meydanmm anlatiyordum,
nerelere gittim. Orada buytiikler arasi futbol
maglar yapilirken biz cocuklar seyirciydik. Si-
nemact Hakki abinin kurdugu kirmizi —beyaz
formalartyla Zafer Spor, yesil-siyah formala-
nyla cogunlugu Yorik olan Yenidogan Ma-
hallesinin Umit Sporu, sar siyah formalaryla
Baraj Spor hatirlacdignm takimlar arasmdadir.
Bazen karakucak guresler de yapiirmis bu
meydanda. Ben gormedim ama duydum.
Ogrencilik dénemimde birkag milli bayram
toreni de yapiumisti. Meydana bakan evler-
den olusan adanin dogu kosesindeki Celil
aganin bakkal dikkanmm da unutmayaymm.
Pencere cercevesine asih bir file icindeki kir-
mizi-beyaz ve mavi-beyaz kahn ¢izgili naylon
toplar. .. Nerdeyse haftada bir arkadaglarmmiz-
la yetmis bes kurusu denklestirerek bunlar-
dan birini alirdik.

Mahalledeki diigtinlerden de bahsedeyim
biraz. Digtine davet mahallenin yash, yoksul
bir kadini tarafindan yapilirdi. Sirtinda bir un
cuval tasr, davet edilen her kisi bir tabak un
dokerdi bu guvala. O zaman diigtinler bahce-
lerde yapilirdi. Aksam digunleri icin iplerin
Uzerine elektrik ampulleri dizilirdi. Kadinlar,
gen¢ kizlar, cocuklar oynayp eglenirlerdi.
Tam hatirlamiyorum ama persembe veya
cuma aksamindan itibaren baglardi digun.
Giindiiz digtinlerinin birinde simdi taki tére-
ni dedigimiz, o zaman “daki atma” denilen bir
toren yapilirdi.  Sesi gur bir kadin cikar, he-
diye getirenin adim lakabiyla birlikte, verdigi
hediyeyi de bagirarak soylerdi. “Falanlarn
Ayse’den bir bakir tencereee!” gibi.
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Gelin ve damadin yakinlarl geline irili
ufakh altinlar ve bilezikler takarlardi. Para da
takihrd: tabii ki... Kimisi icin bunun miktar
iki buguk veya besg liralik kagit paralar olurdu.
Hali vakti yerinde olanlar icin bu miktar daha
fazlaydi. Cumartesi aksami, kina gecesi olur,
bu geceye kadnlar ve genc kizlar, sandiktan
cikarllan, bindall denilen geleneksel giysile-
riyle katilirlardi. Pazar guinti de “gelin alma”
toreniyle, gelin gikarhrd.

Erkeklerin eglencesi, diigiin 6ncesi ip ge-
rimi ve damat tiras! sirasinda olurdu. Ip geri-
mi dedigimiz sey, gelinin ¢eyizinin asimasm-
dan onceki ilk asamadir. Kiz evinin bir odas,
gelin kizin geyizlerinin gosterilmesi icin hazir-
lanird1. Bu geyizlerin asilmasi icin mahallenin
delikanhlar tavana ipler gerer, belli yerlerden
civilerle tuttururlardi. Bu igleri yapan genc-
lerin yorgunluklarim gidermek icin, aym gu-
niin aksami bir eglence diizenlenirdi. Ertesi
gun gelinin kendisi ve arkadaglan tarafindan
ceyizler bu iplere asilr, ziyaretciler icin hazir
hale getirilirdi.

Haftada bir giin Yildinm Sinemasi veya
Dilek Sinemasi'nda “yalmz bayanlara” mati-
nesi olur. Saat 14:00! de. Kadinlar geng kiz-
lar, cocuklar bayramhk giysileri iginde yollara
dokilirler. Turkén Soray veya Hiilya Kogyi-
git'in filmleri oldugu zaman “yalniz bayanla-
ra” olmasmimn da énemi yoktur. Ister aksam
ister glindiz seanslarinda olsun sinemalarm
balkonlan aileler icin ayrlmustir. Ana, baba ve
cocuklar birlikte giderler sinemaya.

Oyle bir hayale dalip
Kendimden gegmek isterim
Engin denizleri asip

Issiz bir ¢ole konmak isterim

Riizgarlarla sarmas dolas
Birlikte ugmak isterim
Sessizligin koynuna yatip
Hi¢ uyanmamak isterim

Askin sancisini gekip
Bitmek, yok olmak isterim
Derdimi aguyla icip
Kanda sir olmak isterim

Hele Hidirellez guinleri! Hidirellez aksanm
cok senlikli olur Bardak¢l Mahallesi. Atesten
atlanir, kagit fenerler yakilir. Her taraf 11l 1511-
dir. Ciwvil civil sesler doldurur ortahg. Ertesi
gun gidilecek piknik icin ¢ok 6nceden evde
hazirliklar baslamistir.

Kofteler, patatesler kizartilr, zeytin yag-
I sarmalar, dolmalar yapiir. Tam 6 Mayis
gund, kimi yayl arabayla, kimi yayan yapildak
yola koyulur.

Cay boyuna, yani Carsamba Cay1'na dog-
ru. Bazisim ellerinde kamistan yapilmis sa-
rimsl, bazisinin da agag dallarindan 6rilmis
kahverenginin cesitli tonlarndaki piknik
sepetler vardir. Baraj Caddesi'nden gegilir.
Kiminin elinde gazocad, kiminin elinde cay-
danlik, kiminin elinde durtlip bikilmis ki-
limler ve minderler vardir. Bazlar da ¢gantal
radyo tasirlar. Konusa konusa, gtiltise gultise
gidilir piknik yerine. Gelince uygun bir agac
alta segilir. Gocuklar icin salincak kurulur. Ogle
olunca kus sesleri, cicek kokulari egliginde ha-
zirlanmug nevaleler yenilir. Bir de ustiine ¢cay
demlendi mi, degmeyin insanlarmn keyfine!
Sonra gelsin tath sohbetler. Oyunlar oynan-
s, radyodaki tiirkiilere eslik edilsin, cocuklar
Ozgurce kosustursun. ...

Bu yazimda, Bardak¢i Mahallesini ana
cizgileriyle anlatmaya ¢alistim. Cocuk goziin-
den ve cocuk masumiyetiyle. Kuskusuz eksik
brraktigim ve yanlis hatirladigim seyler de
olmustur. Onlar da ¢ocukluguma verirseniz
sevinirim.

Anus'um yarime gidip

Igeri girmek isterim

Zamani mekéani gegip

Ona kavusmak isterim
1982/KONYA
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CUMRA’'NIN HELVACI VE

MARKETCILERI

u saymmizda sizlere Cumra'mizin se-
B vilen ve sayllan helvacilar1 ve market

isletmecilerinden bahsedecegim. Se-
verek ve begenerek okuyacagmizi umdugum
bu yazsiy1 hazirlarken bana yardimct olan aile
fertlerine tesekkir ediyorum.

MEHMET NURI TERZI (Helvaci Haci Nuri)

Tabiri caizse sifirdan kurulup zaman
icinde ortaya konulan caba ve gayretlerin,
azim ve iradenin neticesinde bugtinlere ge-
len, Cumra’mizda emegi, gayreti ve hakki
olan buytiklerimizden birisi de elbette ki
Mehmet Nuri TERZI amcamizdir. Kendisi

Cumra'min yokluk ve kithk yillarinda akra-
basi olan Zeki KUGUK ile ortak olarak kur-
dugu ve yillarca basan ile calistirdigi helva,
tath, regel, lokum ve diger gida maddeleri-
nin imalat1 ile anilmg ve “Helvaci Nuri TER-
Zi" lakabiyla amlmaktadir.

Mehmet Nuri Terzi 1931 yilinda Artvin
ili Savsat ilgesinde diinyaya geldi. 4 yasla-
rinda iken ailesiyle birlikte Cumra‘ya geldi-
ler ve Beylerce (Batum) koytine yerlestiler.

flkokulu Gumra Atatiirk Ilkokulunda
okuyan Mehmet Nuri TERZI 1951 yiinda
vatani gorevini yerine getirmek icin askere
gitti. Asker donistiinde bir miiddet serbest
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calisan Mehmet Nuri TERZI 1957 yihnda
akrabasi olan Zeki KUGUK ile Cumra’'da
Yogurt Pazan olarak bilinen yerde yaklagik
yarim asir surecek bir ortaklik ve hizmetin
temellerini attilar. O giin ortaya atilan bu
temeller daha sonralart meshur * HELVACI-
LAR TICARET” olarak biiytiyiip gelisti. He-
niz lokanta kultiriniin olmadigi Gumra’da
gerek koylerden gelip gidenlere ve gerekse
ogrencilere helva-tahin servisi yaptilar.

Helvact Nuri TERZI isinde samimi dii-
rust ahlakh, ilkeli ve basarih bir esnaf olarak
Cumra’da iz birakanlar kervanina katilmis
ve adin yazdumustir. Evlatlarimi da aymi
kendisi gibi temiz, terbiyeli, lilkesine ve
maneviyatina asik Cumra sevdalisi insanlar
olarak yetistirmistir. Yillarca severek ve sev-
direrek yaptidn isini 1997 yilinda saghk so-
runlart nedeniyle birakmak zorunda kalmis
ve igyerini ortagn Zeki KUGUK ile evlatlarina
teslim edip istirahate cekilmistir.

Ticarete baglamasiyla cevresinde ta-
nman ve 1960l yillarda ihtiyar amcalarm
geleneksel olarak yerine getirdikleri hac
ibadetini 34 vyaslarinda delikanli oldugu
donemlerde ifa etmis ve bu konuda 6rnek
olmustur. O dénemlerde sosyal cevresinde
etkili olmaya basglayan Helvaci Hact Nuri
Cumranin ileri gelenlerinden Hact Abdur-
rahman SAYICI, Haci Ramazan ERKOYUN-
CU, Hac Suileyman ATCI ile sosyal hizmet-
lerin 6nciliigini yaprmuislardir. Bunlardan
ilk olarak Gumra’ya imam Hatip Ortaokulu-
nu kazandirmiglardir.

Haci Nuri TERZI ayni zamanda Gum-
ra’da Milli Goriis diistincesinin 6nctilerin-
den olmus, 1969 yilinda Prof. Dr. Necmettin
ERBAKAN ile goriserek ilgemizde bu ha-
reketin baglatilmasmda oncultk yapmustir.
Her geldiginde ERBAKAN'1 evinde misafir
etmis ve Cumra’nin tiim kéylerinde beraber
faaliyet yurutmuslerdir.



Y KONYA i s

EUMRA

Kutuplasmamn ileri derecede oldugu
o donemlerde Cumra’nin ileri gelenleriyle
birlikte hareket ederek stik(ineti saglamuslar
ve itibarh bir siyaset yiritmuslerdir. Daha
sonraki yillarda ise gerek ticarette ve ge-
rekse siyasette belirli faaliyetler yapmis ve
Cumra’ya hizmet etmistir.

1980 ihtilaliyle herkesin ortak yasadi-
a1 bir takim sikintilarin yasanmasi ve siyasi
yasaklar ile baslayan siyasi degisikliklerde
geng nesillere destek vererek aktif siyaset-
ten uzak kalmistir. 2000 yilna kadar Gum-
ra'da ikamet eden Mehmet Nuri TERZI bu
yilda Konya Meram ilgesine tasinmis ve
hayatinm1 burada devam ettirmistir. Mehmet
Nuri TERZI 14.02.2022 tarihinde vefat et-
mis ve Gumra'nin Beylerce kdyune defne-
dilmistir. Rabbim rahmet eylesin. ..

s &

HELVACI ZEKI KUCUK

Cumra'mizda agirbasli, edepli, terbiyeli,
ornek ve ahlakh insanlarin gelip gectiginden
zaman zaman bahsederiz. Onlarin edep ve
hayasindan, ticaret ve ahlakindan zaman
zaman bahsedilir ve 6rnek gosterilir yeni
nesillere. Iste onlardan birisi de Helvact
Zeki KUCUK abimizdir. Kendisi Artvinli ol-
masina ragmen Cumra’miza mal olmus ve
adi Gumra ile yan yana yazilinca yakisan bu-
yUklerimizden birisidir.

Zeki KUCUK 1940 yilinda Artvin ilinin
Ardanug lgesinde Yusuf KUGUK ve Giilha-
nim KUCUK ciftinin ogullar olarak diinya-
ya geldi. Zeki KUGUK, ilkokulunu Ardanug

figesinin Incilli kéyiinde tamamladi. Daha
sonra ailesiyle birlikte 13 yaslarinda 1953
yilinda Gumra'ya géciip yerlestiler. Zeki KU-
CUK 1960 yilinda vatani gorevini yapmak
uzere Erzurum’a gider ve askerlik donu-
s evlenerek is hayatina atilir. Artik kendi
ayaklar tistiinde durmak ve hayatim kazan-
mak zorundadir.

O yillarda Gumra’da tatl, helva ve lo-
kum yapan Beysehirli bir usta vardir. Zeki
KUCUK o ustanin yaninda ise baslar ve
aradan birka¢ yil gectikten sonra meslegi
glzelce Ogrenir. O dénemlerde kendileri
gibi Artvin’den Cumra’ya gocup yerlesen
ve aslen akrabalari da olan Nuri TERZI ile
birlikte ustasindan helva ve tath kazanlarin
satmn alarak yeni bir ditkkén acarlar. Actikla-
1 bu diikkkan o zamanlarda istasyona yakin
olmasi ve islek olmas! sebebine binaen eski
yogurt pazari (Carst Camiinin arka kisimlari)
civarmdadir.

Onlarin bu ortakhign “HELVACILAR Ti-
CARET” ad1 altinda buytiyerek devam ede-
cektir. Bu ortaklik dillere destan olacak bir
anlayis, edep, terbiye ve kardeslik duygusu-
nu ortaya koyacak ve tam 46 yil surecektir.
Bu ornek ortaklik isin iyice biytimesi, co-
cuklarm buytylp dagimaya baslamasi ve
2012 de Zeki KUQUK ‘iin vefat etmesine
kadar devam eder. Gerek Zeki KUGUK ve
ailesi gerekse Nuri TERZI ve ailesi birbirleri-
nin kalbini hicbir zaman kirmamuslar ve hep
saygih davranmuslardir. Toplum icerisinde
onlarm bu 6rnek davramsi hep parmakla
gosterilmistir.

Zeki KUQUK ve Nuri TERZI ortakliginda
ginden gline buylyen ve gelisen Helvaci-
lar ticaret bolgede o donemin sartlarinda
kimsenin cesaret edip yapamadigi esnafligi
yapmus ve isin bliylimeye basglamasiyla Halit
OFLAZ Caddesi tizerindeki meshur Helvaci-
lar Ticaret ve Toptan Gidayr agmislardir.

Bu dikkanda Regel, Kopiik Helva, Ak
Helva, irmik Helvasi, Susamli Helva, Aki-
de Sekeri, Peynir Sekeri ve lokum cesitleri
uretmeye baslamiglardir. Kalite ve ahlakl
hizmet anlayistyla halkin takdirini kazanan
Helvacilar Ticaret ayni zamanda toptan gida
isine de girerek Cumra’mza hizmet etmis-
lerdir.

Zeki KUCUK 19707 yillarda Gumra
sporda yoneticilik yapmis ve bir donem fut-
bolda oynamugtir.
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Kendisi ¢ok zeki oldugu icin o dénemin
sartlarinda kendisine saghk memurlugu
teklif edilmis ama o esnaf olmay1 ve ticaretle
mesgul olmay1 tercih etmistir. 4 kiz ve 1 og-
lan babasi olan Zeki KUGUK'iin esi de 2008
yilinda vefat etmistir.

Babasinin vefatindan sonra Helvacilar
ticaret ortaklarin ayrilmaya karar verme-
siyle Zeki KUGUK'{in oglu Ahmet KUGUK'e
kalmus ve birkag yil o idare edip isletmeye
calismistir. Ahmet Kugik Cumra’mizda
herkesin tamdi1 gibi edepli, temiz, terbi-
yeli bir kardesimizdir. Kendisi engelli olan
Ahmet KUCUK birkag yil marketi devam et-
tirmeye calisti ve bunu basard: da ashnda...
Ama ne care ki doktorlarm Ahmet’e daha
fazla yorulmamasi gerektigini soyleyip isi
birakmasini tavsiye etmeleri tizerine emek-
liye aynlip 50 yildir kesintisiz devam etmek-
te olan is yerlerini kapatmistir. Aradan uzun
bir zaman ge¢gmeden GCumra'nm ve ailenin
sevgilisi olan Ahmet KUCUK vefat ederek
hakkin rahmetine kavusmustur. Rabbim
cumlesine rahmet eylesin.

BEKIR KALDIRIM
Omrinii Cumra’da esnaflik yaparak
kazamp harcayan ahlakli, durist ve is ter-
biyesine sahip olan bir biiyligiimtizden bah-
sedecegim. Cocukluk yillarindan itibaren
Cumra’da calisarak kazanan ve adi Cumra
ve ucuzluk ile anillan Bekir Kaldinm'in ya-
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sam hikayesi.

Cumra’da Kaldirnm Bekir lakabiyla ani-
lan ve uygun fiyata malzeme vermesiyle ta-
ninan Bekir Kaldirim 1942 yilinda Konya'da
diinyaya geldi. Celal Kaldinm ve Nadire Kal-
dinm ¢iftinin ogullan olarak diinya ya gelen
Bekir Kaldirm ilkokulunu Cumra’da okudu.
1948’ de Babasi Celal Kaldirnm'm Cumra ya
manifatura diikkani agmak igin ailesiyle bir-
likte Cumra'ya gog etti. Ticaret yapmak ve
cocuklarmi esnaf olarak yetistirmek istedigi
icin olsa gerek Cumra’da manifaturanin ya-
nma bir de yorganci diikkani acti.

Bekir Kaldinm 1963 yilinda vatani go-
revini yerine getirmek icin Erzincan’a gider.
Vatani gorevini yerine getirdikten sonra
Cumra’ya geri donen Bekir Kaldirrm 1965
yilinda esi Neriman Hanmim ile evlilik yapar.
Bu evlilikten 2 oglan bir kiz ¢ocuk sahibi
olurlar.

Cumra’da babasi Celal Kaldinm’'m ma-
nifatura dikkdninin yanina 1968 yilinda
Bakkal dikkéani agarak gida sektoriine ilk
adimm atar. Babasi Celal Kaldinm in 1974
yilinda hac goérevini yaparken hastalanmp
vefat etmesinden sonra manifatura dikka-
nmin oldugu alana tasman ve burada igleri
genigletmeye baslayan Bekir Kaldirnm hem
perakende hem de toptan satisini yapmaya
basladi.

Aktariye ve bakkaliye tizerine koy bak-
kallarma, Mahalle bakkallarina ve bireysel
musterilerine hizmet etmeye basladi. Cum-
ra halki Bekir Kaldinma ucuz mal verdigi
ve hizmette musteri memnuniyetini énde
tuttugu icin “ucuzlukga Bekir” lakabi ver-
miglerdir.

Bekir Kaldinm Cumra’daki dikkanimm
1985 yilinda satarak cocuklarimn egitimi ve
gelisimine katki yapmak amaciyla Konya'ya
gog etti. 2 yil kadar Konya'da galisan Bekir
Kaldirmm 1987 yihinda Cumra'ya geri gog etti
ve ayni gida isine devam etti. Kendisi uzun
yillar aym adreste Cumra’ya toptan ve pera-
kende gida hizmeti verdikten sonra emekli-
ye ayrildi ve bayragi kendisi gibi ¢ekirdekten
esnaf olarak yetigsen oglu Celal Kaldirima
devrederek evine cekildi. Simdilerde yil-
lardir ayni cizgide aym anlayista Cumra’ya
hizmet eden Kaldinm Market Celal Kaldirm
tarafindan isletilmektedir.
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