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BİSİKLETE BİNMEYİ 
NASIL ÖĞRENDİM

SADIK
GÖKCE
sadikgokce@hotmail.com

Sizlerle bisik-
lete binmeyi 
nasıl öğren-

diğimin hikâyesini 
paylaşacağım. 

Çumramız da 
aynı Konya gibi düz ve dere tepesi olmayan bir yerleşim yeri. Bisiklet 
bizim ilçemizde de aynı Konya’da olduğu gibi en önemli ulaşım va-
sıtalarından birisiydi. Şimdilerde biraz tahtını otomobillere kaptırsa 
da bir zamanlar hemen hemen her evde bir adet bulunurdu.  Ve o 
zamanlar bayağı lüks araçlar arasında sayabilirdik o zamanki ismi ile 
velespiti…

Bizim bir bisikletimiz yoktu ve babasının bisikleti olup da ona 
binmesini öğrenenlere gıpta ederdik. 

Gelelim bizim bisiklete binmeyi öğrenme hikâyemize…
Rahmetli dedemlerin samanlığını temizliyorduk. Yani harman 

yaklaşmıştı ve samanlıkta bulunan samanı yeni harmanda elde edi-
lecek samana yer açmak ve eskisi ile yenisi karışmasın diye pence-
renin önünden kapının önüne taşıyorduk. Böylece bozulmadan önce 
eski saman yedirilecekti hayvanlara sonra yeni samana sıra gelecek-
ti. Bu taşıma sırasında samanların altından bir bisiklet çıktı. Bunu gö-
rünce sevinçten havalara uçtuk ve işimizi bir an evvel bitirmek için 
daha da hızlı çalışmaya başladık. İşi bir an önce bitirip bulduğumuz 
bisiklete binmek istiyorduk.

Bisiklet bulduk dediğime bakmayın. Bulduğumuz bisiklet kad-
ro, dümen ve jantlardan ibaretti. Lastik tekerlekler yoktu. Hareketi 
pedaldan tekerleklere aktaracak zincir yoktu. Fren ise… Onu hiç bil-
miyorduk zaten. 

Her ne ise işimizi bitirip bisikletimizi kimseye görünmeden çı-
kardık samanlıktan. Yolumuzu İstasyona çevirdik. Bisiklete binmeyi 
öğrenebileceğimiz tek yer orası idi çünkü…

İstasyonun karşısında vagonlara pancar yüklemeye gelen araç-
ların çıkması için bir rampa vardı. Zaten Çumra’nın bütün rampaları 
İstasyon ile pancar kantarı arasında idi.

İstasyonun yanında bir rampa vardı. Burası vagonlara buğday 
doldurmak için kullanılırdı. Bazen saman da yüklenirdi buradan 
vagonlara Doğu Anadolu Bölgesine gönderilmek için. Biz burayı 
Langar olarak adlandırırdık. Belki de aslı hangardı ama biz langar 
diyorduk.

İkincisi buranın tam karşısında vagonlara pancar yüklenmek için 
yapılmış bir yükselti idi. Bir de pancar getiren araçların tartım işleri-
nin bulunduğu kantarın bulunduğu bir tepecik vardı. 

Pancar kantarı ile tren yolunun arasında büyük bir çukur vardı. 
Sanıyorum bahsettiğim tepecikleri oluşturmak için buradan toprak 
alınmıştı.

O zamanlar ilçemizde iki bel küreği boyu çukur açılsa su çıkardı. 
Sanıyorum bundan dolayı kantarı su içinde kalmasın diye yığma bir 
tepenin üzerine kurmuşlardı. Yine saydığım iki tepeciği hem vagon-
ların boyuna yaklaşabilmek hem de kışın çıkması muhtemel sudan 
korunmak için oluşturmuşlardı.
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Bu tepecikleri oluşturmak için alınan top-
rakların bulunduğu yerde oluşan çukurun ke-
narlarında devasa ağaçlar vardı. Yaz aylarında 
Yazlık Sinema gösterime girdiği zaman biz bu 
ağaçların tepesine çıkıp filmleri ücretsiz izlerdik. 
Bu olay başka bir yazı konusu olabilir. Belki baş-
ka bir arkadaş bu macerayı kaleme almak ister.

Evet, bisikletimizi evden çıkardıktan sonra 
doğru pancar rampasına boyladık. Rampaya 
çıkıp bisikletimizi aşağıya bırakacağız. Rampa 
dedikse öyle gözde büyütmeyin. En fazla 4-5 
metrelik uzunluğa sahip eğimli bir yer.

Bir heyecanla çıktık bisikletimizle birlikte 
rampanın üzerine. İneceğimiz yerin hemen 
bitiminin sağında ve solunda su birikintisi var. 
Zaten burası o dönemlerde sürekli sulu bir yer-
di. Kurbağa eksik olmazdı burada. Yani bu su 
birikintisine düşme ihtimalimiz bir hayli fazla 
idi… Ama bizim bisiklete binme sevdamız bu 
tehlikeleri hiçe sayıyordu.

Bisiklete bindim ve ayaklarımı yerden kal-
dırdım. Daha bir metre bile gitmeden kendimi 
yerde buldum. İki tekerlek üzerinde gitmek 
öyle sandığım gibi kolay değilmiş. Ama bu 
düşme beni yıldırmadı. Tekrar tekrar denedim. 
Düştüm kalktım yeniden denedim. Bahset-
tiğim o su çukurlarına düştüm, ıslandım ama 
yine de vazgeçmedim. Nihayetinde düşmeden 
bisikletimle o yokuştan inip 10-15 metre git-
meyi başardım.

Üzerimi kuruttuktan sonra birkaç defa daha 
bindim sürmeyi öğrendiğim bisikletime… Son-
ra bisikleti kimseye göstermeden götürüp de-
demin samanlığına koydum. 

Her gün kimseye görünmeden bisikleti sa-
manlıktan alıyor biraz bindikten(!) sonra yerine 
koyuyordum. Bindikten sonra diyorum ama 
zinciri ve lastikleri olmayan bisiklete nasıl binilir 
bir düşünün. 

Sonunda ben de bisiklet sürebilir hale gel-
miştim. Bunun faydasını da sonradan gördüm. 
İlkokulda iken öğretmenim rahmetli Hayrettin 
Tongur evine ekmek veya başka bir şey gön-
dereceği zaman bisikletini bana verir, eşyaları 
eşine teslim edip gelmemi söylerdi. Bu işi sırf 
bisiklete binmek için zevkle kabul eder; hatta 
heyecanla öğretmenimin beni çağırıp evine bir 
şeyler göndermesini beklerdim.

Şimdi böyle bir şey olması mümkün değil. 
Çünkü çocuklarımıza karne hediyesi olarak 
bir zamanların en lüks ulaşım aracını alıyoruz. 
Hatta bunların vitesleri dahi var. Yanlara konu-
lan destek tekerlerle çocuklar bisiklet sürmesini 
öğreniyorlar. Destek tekerlere de güvenmiyor, 
çocuklar bisiklet sürmeyi öğreninceye kadar bi-

sikleti biz tutuyoruz. 
Evet, o günler geçmişte kaldı. Bahsettiğim 

o rampalardan hiç birisi kalmadı bugün. Hepsi 
düzeltildi. Kantarın yerine Konak yapıldı. Pan-
car vagonlara yüklenmiyor. Doğrudan fabri-
kaya taşınıyor veya kamyonlarla taşıma işlemi 
gerçekleştiriliyor.

Gelişiyor ve değişiyoruz. Keşke bu gelişme 
ve değişme sırasında bazı yerlerimizi koruyabil-
sek. Hafızalarımızda yer eden mekânlara gidip 
orada düşüncelerimizle olayları tekrar yaşaya-
bilsek. Ama maalesef bu mümkün olmuyor. 
Değişim ve gelişme adına bizim hafızamızda 
bulunan olayların yaşandığı ve şehrin hafızası 
olan yerler de yok ediliyor.

Hafızamıza sahip çıkabilmek dileği ile Al-
lah’a emanet olun.

savaşan gölge ben beyaz
siyah sisler kan duygu
gül ilk kavga son karanlık kucak
tuğlalar yırtık gecede
annesiz yetim kaldırımlar
adımlar düğüm gürültü çiçek

fikrin hendeği zehir düş
yalnız teşekkür isimsiz
imzamı içen kaldırım
ıssızlık gözümde çivi

aynada okunan mektup
kaldırımda çalınan adımlar

akrebin iblisle heyecanı
suya yıldız ağlamakta
ay yürekli bir yar
kaldırım aç adımlara
kül içen yağmur
boşluğa kini kaldırım

sarı gönül yaprak
kanı kuru vicdan

dökülür yüreği beyazın
ışığa yağmur tutunur

gece ellerini saklar
karanlık evini götürür

suya ay güldü damla rüya ördü
genç yürekli alaylı yıldızlar
filize gece fısıldar ay nerede
elleri deryada ay beyaz cevap
son utandı ay gece sarar ses
adımlar ışıkta söyleşti işitti ay

AY YÜREKLİ(1)

UĞUR
KÖFE
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METİN
EREN

İLKOKUL YILLARI
VE İLK ÖĞRETMENİM  

1963 yılı Eylül ayının ortaları. İçimde tat-
lı bir heyecan var.  Okula başlayacağım 
çünkü. Evimiz okula çok yakın olduğu için 

okula kendi başıma gittim. Ben yaşlardaki ço-
cuklarını ellerinden tutarak okula getiren ana 
babaları görünce,  az da olsa bir burukluk his-
settiğimi hatırlıyorum.  

Sınıflarımız belli olduktan sonra, önümüze 
düşen bir öğretmenin rehberliğinde,  tahtaları 
kararmış uzun bir koridordan geçerek, sınıfı-
mıza girdik. Sınıfımız koridorun sonundaki iki 
sınıftan sağda olanıydı. Cağıl cuğul sesler, çığ-
lık atan, ağlayan gülen hiç tanımadığım,  sonra 
birkaçıyla yakın arkadaş olduğum çocuklar… 

Öğretmen bizi rastgele bir şekilde sıralara 
oturttu. Bana düşen yer arkadan ikinci sıranın 
ortasıydı.  Sağ ve sol yanıma da iki çocuk otur-
muştu. İlk günler bir kargaşa içinde geçti.  Şehit 
Koçak İlkokulu yeni açılmıştı.  Bazı öğrenciler 
oraya nakledildi.  Sınıf mevcudu kırk-kırk beşe 
düştükten sonra sıralarda ikişer kişi oturmaya 
başladık.  Geçici öğretmenler girdiler çıktılar. 
Henüz derslere başlamamıştık ama öğretmen 
gelince ayağa kalkmayı, “günaydın” denilin-
ce “sağ ol” demeyi, teneffüs zili çalınca çığlık 
çığlığa kendimizi sınıftan dışarı atmayı,  uzun 
koridordan koşa koşa geçerek geniş merdiven-
lerden bahçeye inmeyi çok iyi öğrenmiştik.  Bir 
hafta böyle geçti.

Derken,  o yıl bizleri okutacak olan Özgül 
öğretmen geldi. Ne şanslıymışım ki, beş yıl 
boyunca onun öğrencisi oldum.  Küçük boy 
çizgili defterimize, düz ve eğik çizgiler çizdik. 
Simit dediği yuvarlaklar,  gözlük dediği “B”ler 
yaptık.  Keserek kelimelere, kelimelerini de ke-
serek hecelere ayırdığımız birer cümlelik fişler 
hazırladı. Kuru fasulye ile harfler dizdik. Kara 
tahtada belli aralıklarla gerilmiş sicimler vardı.  
O sicimlerin üzerine tebeşir sürüyor,  çekip bı-
rakınca tahtaya çizgiler çıkıyordu. Fiş cümleleri 
o çizgilerden taşmayacak şekilde yazılıyordu.  
Bunların hepsi okuma yazmayı öğrenmenin ilk 
adımlarıydı kuşkusuz.   

Bahçede bizim yaşlarda çocukların yaka-
larında kırmızı kurdeleler takılı olduğunu gör-
müştüm.  Bazı öğretmenler okumayı çözenlere 
kırmızı kurdele takıyorlarmış.  Okumayı ilk çö-
zenler arasında olmama rağmen,  benim kırmı-
zı kurdelem yoktu.  Bunun çocuklar arasında 

ayrımcılığa yol açtığı için, çocuk psikolojisi açı-
sından sakıncalı olduğunu büyüdükten sonra 
öğrenecektim. 

İkinci sınıf dersliği koridorun kısa ucundaki 
diğer derslikti. Birinci sınıftaki bazı arkadaşları-
mı göremedim.  Sınıfta kalmışlardı.  Çünkü o 
dönemde okumayı çözemeyen ikinci sınıfa ge-
çemezdi. Yeni arkadaşlarımız, ikinci sınıfta ka-
lan ve babalarının memuriyeti nedeniyle başka 
yerlerden gelen çocuklardı.  Bu sınıfta okuma 
yazmayı pekiştirdik,  temel aritmetik işlemlerini 
öğrendik.  Hecelemeden akıcı bir şekilde okuya-
mayan hiçbir öğrenci üçüncü sınıfa geçemedi.  

Koridorun uzun kenarının en ucundaki 
sınıf,  üçüncü sınıftaki dersliğimiz oldu. Artık 
hecelemeden okumaya, aritmetikten çarpım 
tablolarını öğrenmeye başlamıştık. Sadece top-
lama ve çıkarma işlemlerinden uğraşan basit 
aritmetik problemlerini de çözebiliyorduk. Öğ-
retmenimiz hızlı okuma yarışmaları düzenle-
yerek bizleri hızlı okumaya teşvik ediyordu.  O 
dönemler her sınıfın iki kapılı camlı bir dolap-
tan oluşan bir kitaplığı olurdu.  Otuz iki sayfalık 
ince kitaplar, yüz yirmi- yüz elli sayfalık kalınca 
kitaplar diziliydi bu dolabın raflarında.  Öğret-
menimiz beni kitaplık koluna seçti.  Dolabın 
anahtarını da bana verdi.  Kediye ciğer teslim 
etmek gibi bir şey…  

Kitap alanları bir deftere kaydediyor,  ken-
dim istediğim kitabı eve götürüp okuyordum. 
“Kibritçi Kız” da ağladım,  “Kaptan Grant”ın 
Çocukları”nda bir şişede bulduğum bir imdat 
çağrısının peşinden denizlere açıldım,  “Pinok-
yo”dan yalan söyleyince burnumun uzayacağı-
nı öğrendim. Öğretmenimiz İlkbaharı anlatan 
bir kompozisyon yazmamızı istemişti. Kompo-
zisyon kelimesini ilk duyuşumdu bu. Okumuş, 
incelemiş,  kâğıtları da dağıtmıştı.  Benim kâ-
ğıdımın üzerinde şöyle yazıyordu: Aferin, iyi. 
Yazıdan bir not kırmıştı. Yazım çok kötüydü 
çünkü.  Yazımı düzeltmek için çok uğraşmış,  
bileğimi tutarak kalemimi çevirmiş,  bir türlü 
başaramamıştı.  Sonunda pes etti. Vermeyince 
Mabut, neylesin Mahmut! 



117

Mektup yazmayı, telgraf çeşitlerini, telgraf 
metni yazmayı üçüncü sınıfta öğrenmiştim.  
Murgul’da çalışırken arkadaşlarımdan birisinin 
memleketine telgraf çekmesi gerekiyordu. Fa-
kat telgraf metninin nasıl yazılacağını bilmiyor. 
Metni yazarken,  öğretmenimin değerini çok 
daha iyi anladım.  

Dördüncü sınıfta hayat bilgisi dersi bitmiş,  
sosyal bilgiler ve fen bilgisi dersleri başlamıştı.  
Tarih dersini çok seviyordum.  Bu nedenle, öğ-
retmenimizin yaptığı “tarih” tanımı şimdi bile 
hatırımdadır.  

Yeri geldi anlatayım.  Orta 1’de,  ilk sosyal 
bilgiler dersimiz.  Ders tarih.  Öğretmen “Tarih 
nedir?” diye sormuştu sınıfa. Ben de Özgül öğ-
retmenden öğrendiğim şekilde, tanımı yaptım.  
“Aferin” dedi.  Sonra ne yaptı biliyor musunuz? 
Beni tarih ve coğrafya dersinden önce, konuyla 
ilgili haritaları getirmekle görevlendirdi.  Harita 
odasına git, o kadar harita arasından konuyla 
ilgili haritaya bul;  haritayı,  sonra da koskoca 
tahta sehpayı sınıfa getir. Hem de sürükleye 
sürükleye…  Bu küçük anıdan sonra kaldığım 
yerden devam edeyim. Dördüncü sınıftaki 
dersliğimizin,  koridorun uzun kenarının orta-
sında olduğunu söylemeyi unutmuştum.  Bu 
arada koridorun karşı duvarına asılı kabartma 
Türkiye haritasından da bahsedeyim.  Büyük 
bir camlı çerçeve içine konulmuş, dağlar yük-
sekliklerine göre kahverenginin çeşitli tonların-
da yerleştirilmişti. Önceden orada var mıydı, 
yoksa coğrafya dersini yeni öğrenmeye başla-
dığımız için mi dikkatimi çekmişti,  bilmiyorum.  

Fen Bilgisi dersindeki özgül ağırlık konusu-
nu hiç unutmam. “İleride bu konuyla çok sık 
karşılaşacaksınız, her duyduğunuzda beni ha-
tırlarsınız” demişti bu konuyu anlatırken. Evet,  
ortaokul, lise, üniversite yıllarında, hatta iş ha-
yatımda,  özgül ağırlık konusu geçince,  sevgili 
öğretmenimi hatırladım: Özgül Paran’ı.  

Hatırlarsanız, birinci ve ikinci sınıf derslikle-
rinin koridorun kısa tarafında,  üçüncü ve dör-
düncü sınıf dersliklerinin uzun tarafında oldu-
ğundan bahsetmiştim.  Beşinci sınıftaki derslik 
ise uzun taraftaki son derslikti ve çıkış kapısına 
yakındı.  Yani,  okul öğle tasarlanmıştı ki, sınıf 
geçtikçe binanın ana giriş kapısına yaklaşıyor-
dunuz.  Bu arada, okul binasının;  uzun kena-
rında koridora açılan üç derslik, kısa kenarla-
rından birinde yine koridora açılan iki derslik,,. 
diğer kısa kenarında öğretmenler odası,  mü-
dür odası ve idari işlerle ilgili bürodan oluşan  
U şeklinde bir  yapı olduğunu da söylemeliyim.  
Üç sınıf arka bahçeye, kısa kenardaki sınıflar ve 
idare kısımları yan bahçeye bakıyordu. Baraj 

Caddesi’nden yürürken gördüğünüz korido-
run pencereleridir. Ön bahçeye bakar.  Öndeki 
genişçe merdivenlerden sınıflara çıkılır. Alttaki 
bodrum katını da dâhil edersek,  okulumuzun 
(Atatürk İlkokulu) bir buçuk katlı bir bina oldu-
ğunu söyleyebilirim.  

Beşinci sınıfa,  geldiğimizde sınıfımızda on 
beş-on altı yaşında çocuklar vardı.  Bunların 
bazıları okula geç başlamış,  bazıları da sene 
kaybetmişlerdi.  Öğretmenimiz, hem o çocuk-
ları özendirmek,  hem de bizleri erkenden orta-
okula hazırlamak için,  isteyenin siyah önlükle-
rini çıkarıp, ceket kravatla okula gelebileceğini 
söylemişti.  Diğer sınıflar önlük giyerken,  bizim 
ceket kravatla okula gelmemizin de havası baş-
kaydı hani! Büyüdüğümüzü sanarak,  enikonu 
koltuklarımız kabarmıştı.  

Bizim zamanımızda ilkokul bitirme sınavla-
rı vardı.  Resim ve müzik dahil tek tek bütün 
derslerden sınava girdik.  Türkçe sınavında 
herhangi bir resmi daireye dilekçe yazmamız 
istenmişti.  Öğretmenimiz,  bu konuyu derste 
bütün yönleriyle işlediği için hiç zorlanmadan 
yazmıştım. Nihayet ilkokul bitti. Öğretmenimiz 
bizi mezun ettikten sonra, tekrar birinci sınıfları 
okutmaya başlamıştı. Ben de ortaokula başla-
dım.  İlk dönem karneleri aldıktan sonra öğ-
retmenimi ziyarete gittiğimde, benim gibi onu 
ziyaret eden altı arkadaşımı da orada gördüm.  
Hepimizi ilkokul birden başlayıp mezun edin-
ceye kadar okutmuştu.  Elini öptük. Ellerimizde 
teşekkür, takdir belgeleri vardı. Yanaklarımız-
dan öptü.  Birinci sınıftaki küçük öğrencilere 
örnek gösterdi.  Gururlandık,  gözlerimiz doldu.  

Çok iyi tatlı sert bir öğretmendi.  Çok kızdığı 
zaman nadir de olsa döverdi.  Sıra dayağı dışın-
da hiç dayağını yemedim. Bir gün ödevimi yap-
madığım için öyle sözler söyledi ki,  dövmekten 
beter etmişti beni. İçime oturdu o sözler. Şimdi 
bile aklımda ama sadece bana sorumluluk duy-
gusu aşılayan bir kamçı işlevi gördüğünü söyle-
mekle yetineyim. 

Öğretmenimiz çok ileri görüşlüydü. Ortada 
televizyon bile yokken bize uzaktan kumanda 
aletinden bahsettiğini hatırlıyorum. Demek ki 
günlük gazete, haftalık dergi okumanın yanın-
da, bilim dergilerini de takip ediyormuş.  Bize o 
dönemin başlıca çocuk dergilerinden birisi olan 
“Doğan Kardeş” dergisini tavsiye etmişti.  O 
dergiden de çok şey öğrendik. 

Şimdi nerede olduğunu bilmiyorum.  Bir 
ara Almanya’ya gittiğini duymuştum.  Belki de 
benim vefasızlığımdan olacak bir daha haber 
alamadım.  İyi ki böyle bir öğretmenim olmuş.  
Onun öğrencisi olmakla gurur duyuyorum.
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DÜNÜ VE BUGÜNÜYLE 
DİNLENDİK

ANUŞ 
GÖKCE

H erkes Çumra ile ilgili çocukluk hatı-
ralarını, okul ve gençlik hatıralarını 
yazdı. Benim Çumra ile bir geçmi-

şim olmadığı için 1991 yılı 30 Haziranında 
Gökce ailesine dâhil olduğum Dinlendik kö-
yünü anlatacağım.

Dinlendik köyünün tarihçesine fazla gir-
meyeceğim. 1533 tarihli Karaman Eyaleti 
tahrir defterinde 17 hanelik bir köy olarak 
geçer. Birçok defa köy boşalmış aradan elli 
sene geçmeden yeniden köye geri dönüşler 
başlamıştır.

Gökce ailesi Sarıkeçili Yörüklerindendir. 
Büyük Dedemiz Gollu lakablı Mehmet Gökce 
Sodur’da dayısının yanında yetişmiş birisidir. 
Dinlendikli Saçıkaralı Yörüklerinden Ahmet 
Dede’nin kızı Rukiye ile evlenerek Dinlen-
dik’e yerleşmiştir. Hatıp diye anılan Halil Çak-
mak’ın kız kardeşidir. Köyde Asyalar diye anı-
lırlar. Soyadları Çakmak’tır. Rukiye Ebemler 
altı kız kardeşler ve bir de erkek olmak üzere 
8 kardeş imişler. 

Ben yukarıda da belirtiğim gibi 1991 yılı-
nın ortasında aileye dâhil oldum. Köye geldi-
ğim zaman üç beş ev vardı. Birisi Oturakların 
(Naim Harman) evi, birisi Hediye Nine (Mus-
tafa Resul), Komşumuz Çakı (Ömer Gözüa-
çık), Küflünün Omar (Ömer Asil) ve biz. 

Köyde koyunları sulamak için altı kuyu 
vardı. Evlerde su yoktu. İçme suyunu da ku-
yulardan çekiyorduk. Bizim kullandığımız 
kuyuyu rahmetli kayınbabam kazmış. Kuyu 

zamanla taş ve toprakla dolunca Kayınım Na-
sıf’ı (Nasuh) beline ip bağlayarak aşağıya sal-
mışlar, o da kuyuda bulunan taş ve toprakları 
kovaya doldurmuş, ailenin diğer bireyleri de 
kovayı yukarı çekerek temizlemişlerdir. Her 
kuyuda bastırak adı verilen ağacın ucunda 
iple bağlanmış bir kova veya makaraya do-
lanmış bir kova bulunur. Kuyunun önünde 
büyükçe taştan oyulmuş bir yalak, onun da 
önünde uzunlamasına taştan veya tahtadan 
bir hatıl bulunurdu. 

Daha sonra kanalet veya betondan yapıl-
mış yalaklar da yapılmaya başlandı. Çekilen 
su tenekelerle taşınır, herkes ihtiyacı kadar 
olan suyu evine alırdı. Avluda ortası şişkin alt 
ve üst tarafı daralarak yapılmış ağaçtan bir 
sebil vardı. Bizimkiler bu sebile fıçı diyorlardı. 
Fıçı çatlayıp kurumaması için hiç boş bırakıl-
mazdı. Ayrıca suyu hem tatlılaştırıyor hem 
de soğuk tutuyordu. Bunun için akşamdan 
su fıçıya doldurulur, gece üstü açık bırakılır, 
güneşin doğmasını yakın üzeri kalın bir çulla 
örtülürdü. Ondan sonra gelsin buz gibi sular 
ve bu suyla yapılmış ayranlar…

Rahmetli kayınbabam ayranı çok severdi. 
Bir yerden geldi mi mutlaka bir tasa ayran ez-
dirir ve bir dikişte bitirirdi.
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Çamaşırlarımızı elde yıkıyorduk. Üç elti bir 
araya gelip çamaşır yıkıyorduk. Kuyudan çek-
me suyla çamaşır yıkamak çok eziyetli oluyor-
du. Çünkü suyu israf etmemen gerekiyordu. 
İkinci sene babam bir su tankı aldı. Nispeten 
çamaşır işimiz biraz daha rahatladı. En azın-
dan iki üç kere yıkıyor ve duruluyorduk. Tabii 
ben İstanbul’da yaşadığım için çok az bunlara 
tanıklık ettim. Sadece yıllık izinlerinde köyde 
bulundum. Her halde eltilerim ekleyeceği çok 
şeyler vardır.

Köyde avlunun bir ucunda küçük bir mut-
fak vardı. Orada yufka ekmek yapardık. Elti-
lerim benden iyi açtıkları için ben onlara çev-
rinti veriyordum. Kayın annem de pişiriyordu. 

Avlunun doğuya bakan tarafında uzunla-
masına bir ahır vardı. Bu ahırı üçe bölmüşler-
di. Bir tarafında bir inek, bir dana ve buzağı, 
ortasında küçük bir bölmede kuzular ve ni-
hayetinde koyunlarımız vardı. Sabah 07.30- 
08.00 sularında çobanlar sürüyü getirir, her-
kes çobanın önüne çıkar ve kendi koyunlarını 
seçerek ağıla getirirdi. Kuzuların analarının 
seslerini duydukça öyle bir meleyişleri var ki 
anlatılması mümkün değil. Hani yavrusun-
dan ayrı kalan insanlar için söylenen bir söz 
var ya “kuzular gibi meleşti.” aynen öyle.

Ben hayvanları çok seven biriyim. Özel-
likle kuzuları. Hayvanları kucağıma alır, ağ-
zından yüzünden öperdim. Bazen hızımı 
alamaz, kulaklarından hafifçe ısırırdım. Za-
vallı hayvanlar benim elimden neler çekerdi. 
Bazen sürünün içinde keçi de bulunur, onun 
da yavrusunu bir bacağından yakalar, küçü-
cük sakalını okşar, yüzünü gözünü öpücüklere 
boğardım. Çocukları da hayvan sevgisi, onlara 

karşı merhametli olmasını isterdim. Onun için 
de çocukları kuzuların içine salar onların hay-
vanlarla haşır neşir olmasını sağlardım. 

Köyde gölgesine sığınacak sayıda ağaç 
yoktu. Evin arkasında yarısı kurumuş bir 
akasya ağacı vardı, bazen onun altında oturur, 
meydandaki taşlarda hayvanların tuz yalama-
sını seyrederdim. Keçiyi iyi kötü sağardım; 
fakat kuyruğunda sadır olduğu için koyun 
sağmayı pek beceremezdim. Bir iki kez sağ-
maya çalıştım, beceremedim ve öylece kaldı. 
Eltilerim ve kayın annem 2000’de babam 
vefat edene kadar koyunları sağdılar, sütün-
den peynir ve yoğurt yaptılar, anlık ve kışlık 
yiyeceklerini temin ettiler. Tabii ki komşuda 
pişen bize de düştü. İstanbul’da yaşamamı-
za rağmen evimiz hiç yoğurtsuz, peynirsiz ve 
tereyağsız kalmadı. Kendi annem de bulgur, 
salça ve tereyağı, sebze ve meyve yönünden 
hiç boş bırakmadı. Köyden İstanbul’a döner-
ken her seferinde Sadık Bey’le bu yüzden 
tartışırdık. Annemler bir şeyler koyuyor, ka-
yın annemler iki parça eşya koyuyor derken 
aracımız “Alamancıların” arabası gibi oluyor, 
oturacak yer kalmıyordu. 

1990’lı yılların sonuna doğru harman 
yerinde bulunan kuyu faaliyete geçirilerek 
köye bir depo yapıldı. Herkes evine su aldı. 
Hayvanlarını çeşme suyuyla suladı. Hem 
hayvanlar hem de insanlar rahata erdi. Kuyu-
ların pabucu dama atıldı. Kimisinin taşları sö-
küldü, kimisi de yaşını başını almış, ölümünü 
bekleyen ihtiyarlar gibi yalnızlık köşelerinde 
ömürlerini tüketiyorlar. Şimdi köy 50 haneye 
yakın tam anlamıyla bir yerleşme yeri oldu. 
Emekli olanların bir kısmı köyüne geri döndü. 
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Bir kısmı da dönmeyi bekliyor. Köyde top-
rağı olup da Çumra’da oturanlar da var. Onlar 
da yakında dönerler. Çünkü köy hayatı çok 
cazip oldu. Hanımlar tarlaya tapana gitmiyor. 
Çoğu evinin hanımı oldu. Pek az ihtiyaç sahi-
bi başkasının işine gidiyor. Çiftçiler genellikle 
tarlada ve ahırda çalıştırmak içim adam tutu-
yorlar.

Köy hayatı şehri aratmıyor.  Biz hariç her-
kesin evi kaloriferli, banyolar duşa kabinli ve 
çamaşır makineli. Mutfakları ve banyoları yarı 
veya boydan boya seramik kaplı. Her evde 
bulaşık makinesi var. Köyler mamur oldu, şe-
hirden bir farkı kalmadı. Ulaşımı biraz sıkıntılı. 
Ama herkesin traktörü ve otomobili var. Allah 
herkese hayırlısından versin.

Herkesin evinin önünde birkaç ağaç ve 
küçük bir bahçesi var. Bütün köy yollarını 
sağlı sollu kenarlarını TORKU ağaçlandırdı ve 
bakımını yaptı. Eskinin çorak ve kurak bozkırı 
ekinlerin de yeşermesiyle birlikte harika bir 
manzaraya sahip oldu. Herkes tarlasının ke-
narına da ağaç dikmeye başladı. Köye uzaktan 
bakıldığında insana huzur ve dinginlik veren 
bir yeşillik ve canlılık göze çarpıyor.

On beş senedir kışları Konya’da bahardan 
sonbaharda havalar soğuyana kadar köyde 
kalıyoruz. Emekli olunca köye üç oda ve gi-
rişi ve mutfağı olan küçük bir ev yaptırdık. 
Banyo ve tuvaleti de evin içinde. Bahçenin 
etrafını duvarla çevirdik. İçine 50-60 kadar 
meyve, 10 kadar da iğne yapraklı, kışın yeşil 
kalan ağacı diktik. Bahçenin bir kısmına sebze 
ekiyoruz. Baharda maydanoz, marul, soğan, 
tere; yazın da domates, biber, salatalık ve pat-
lıcan dikiyoruz. İlk sene iyi ürün aldık. Toprak 
ham olunca yetiştirdiğimiz ürünler üç eve de 
yetti.  Son yıllarda iyi ürün alamaz olduk. Bah-
çelerimize canavar otu ve kara bitler (yaprak 
biti) musallat oldu. Ne kadar ilaçlasak da fayda 
etmiyor. Yiye bildiğimiz, kuruttuklarımız ve 
dolaba attıklarımız kârımız oluyor.

Her yıl baharda köye taşınıyoruz. Göçebe-
liği bir türlü bırakamadık. Çocuklar Konya’da 
biz köyde, iki mekân arasında mekik dokuya-
rak ömrümüz gelip geçiyor.

Köyün yaşlıları birer birer gitti. Önce Ka-
yın Babam Durmuş Ali 2002’de Hakkın rah-
metine kavuştu. Babam herkesle vedalaştı, 
helallik aldı. Cenazesi çok kalabalıktı. Uzaktan 
yakından tüm sevenleri köye akın ettiler. Ha-
tice Halam, hamur yoğurdu. Gelenlere sıkma 
ve ayran ikram ettik. Ben üzülünce insanlar 

yemek yiyemez zannediyordum. Hatta hala-
ma da söyledim. Bu kadar ekmeği, yemeği 
kim yiyecek, dedim. O, “İnsanın acıyan yeri 
ile acıkan yeri farklıdır. Biraz sonra bir tane 
bile kalmayacak.” Dedi. Gerçekten de öyle 
oldu. Babacığım İsmail Altaş yanık sesiyle 
yasin, tebareke ve amme’yi okudu ve duası-
nı yaptı. (O da bu dünyadan geldi geçti Allah 
merhametiyle karşılasın.) Sonra Kuzucu’daki 
Hatice Halam, sonra Naim Amca ve Hediye 
Nine, akabinde eşi Mustuk Amca (Mustafa 
Resul) gitti. Komşumuz Çakı ve eşi Müslime 
Aba birer birer göçtüler. Allah hepsine rah-
met eylesin.

İhtiyarların ölümüne Allah vadesini ta-
mamladı deyip katlanıyoruz. Ama genç ölü-
müne katlanmak çok zor oluyor. Yakın za-
manlarda Harman ailesinden Veli Harman’ın 
oğlu İbrahim’in acı ölümü ailesini ve sevenle-
rini yasa boğdu. Allah ailesine sabırlar versin. 
Merhuma Allahtan büyük bir mağfiret diliyo-
rum. Mekânı cennet olsun.

Biliyorum evet havalar soğuk
Bulamadım sokulacak bir kovuk 
Elde avuçta yok yeseydik tavuk
Garibanlık çok zor sorma gardaşım 

Hanım dedi aş yok markete gidek 
Cebimde kuruş yok ey avrat nidek

Herşey gitti elden akılı güdek
Düşünüp kendini yorma gardaşım 

Geç karşıma bey de gel otur dedi
Atamdan yadigar al götür dedi
Belki döndürür evi bir tur dedi 
Dur bir tokat da sen vurma gardaşım 

Sabah erken kalkıp nasıl ederiz
Halimiz ahval edip kime deriz

Kim ne derse anca boyun bükeriz 
Beni boş boşuna kurma gardaşım 

Ağlayammı güleyimmi Halime 
Merhem bulamadım sürem kelime
Artık yeter vurma gönül telime
Boşlayver dilini yorma gardaşım 
İkide bir halimi sorma gardaşım 

HALİME
DOĞRU

SORMA GARDAŞIM
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VAHDET
KAYA

UNUTAMADIĞIM 
İKİ DEĞERLİ İNSAN

K ıymetli okurlarımız, kardeşimiz Sa-
dık Gökce vesilesiyle yine bu köşede 
daha önce iki makalem yayınlanmıştı. 

Öncelikle bana tekrar yazma fırsatı verdikleri 
için kendisine ve emeği geçen bütün dergi ça-
lışanlarına teşekkür etmek istiyorum. Mem-
leketim olan Çumra benim için çok büyük 
bir anlam ifade ettiği için güzel ilçemizi ülke 
genelinde tanıtmak maksadıyla, 2017 yılında 
‘Cehennem Odunları’, 2020 yılında ‘Karan-
lıkta Kaybolanlar (Bir Deist Bir Ateist Bir de 
İmam) ve bu yıl ocak ayında yayınlanmış olan 
‘Boşlukta Savrulanlar (Bana faşist, Kardeşime 
Komünist Dediler) romanlarını yazdım. Kon-
ya’ya hiç yolu düşmemiş olan okurlarımın 
romanlarım da bahsettiğim yerlerin gerçek 
hayatta var olup olmadığını sormalarından 
amacıma kısmen ulaştığımı düşünerek çok 
mutlu oldum. Hoş görünüze sığınarak bu ya-
zımda yetişmemde büyük emeği olan ilkokul 
öğretmenim rahmetli Tankut Yüksel ile çok 
sevdiğim çocukluk arkadaşım rahmetli Hasan 
Kaplan’ı anmak istiyorum.

Kuzucu köyünden olan dedem, 1920’li 
yıllarda Çumra’ya yerleşmiş. İzzetbey ma-
hallesinin zambak sokağında, oldukça büyük 
sayılabilecek bir arsa satın alarak ev yaptır-
makla kalmayıp birçok çeşit meyve ağacı ve 
üzüm bağları da dikerek tabiri caizse adeta bir 
cennet bahçesine çevirmiş. Babam evlenince 
de o arsanın bir kısmına, gençlik yıllarıma ka-
dar ikamet ettiğim evimizi yaptırmış. Zaman 
içerisinde, her biri çok değerli insanlar olan 
komşularımızın sayısı hızla artmış. Yaşıtım 
olan Hasan Kaplan’da o kıymetli komşuları-
mızdan biri olan, kuru kahveci olarak anılan 
Süleyman Kaplan’ın oğludur. Bana çarşamba 
kanalında yüzmeyi öğretip çok güzel anılar bi-
riktirmeme vesile olan arkadaşımı çok sever 
onsuz bir gün olsun ayrı kalmak istemezdim. 
Zamanın çocuk dergilerinden olan Teksas, 
Tomiks, Tarkan gibi dergileri satın alıp oku-
duktan sonra ilk olarak bana verirdi. Onların 
evi, D.S.İ sapağında ki petrolün karşısında, 
şimdilerde içinde zirai aletler satılan yerdey-
di. Bahçelerinde ki üzüm bağlarının birini, yaz 
günlerinde kitap okumak maksadıyla, oturdu-
ğumuz zaman ancak sığabileceğimiz büyük-

lükte bir çardak haline getirmiştik. O çardağın 
içerisinde kitap okumaktan büyük zevk alır-
dık. Kitap okuma alışkanlığını yine o bağların 
arasında okuduğumuz ‘Dede Korkut’ hikâye-
lerine dolayısıyla Hasan kardeşime borçlu ol-
duğumu söyleyebilirim. Çok cesurdu, henüz 
ilkokul çağında olduğumuz için oruç tutarken 
çok zorlanmamıza rağmen, üstelik de sıcak 
bir yaz gününde, Türkmencamili köyü ya-
kınlarında, dalları çarşamba kanalındaki suya 
temas edecek kadar uzanmış olan ağaçtan 
yılan yakalamaya götürmüştü beni. O kadar 
çok susamıştım ki eve döndüğümüzde nere-
deyse orucumu bozacaktım. Her ramazan ayı 
geldiğinde sevgili arkadaşımı anarım. Birlikte 
o kadar güzel günler geçirdik ki hepsini bana 
ayrılan bu güzide köşeye sığdırmam elbet 
mümkün olmayacaktır. Güzel ahlak sahibi, 
paylaşmayı seven, iyi yürekli çok değerli bir 
insandı. Onunla en son Konya Sanayi çarşısın-
da bulunan döküm atölyesinde görüşmüştük. 
Ekonomik olarak iyi bir konuma gelmiş oldu-
ğunu görmek beni çok mutlu etmişti. Genç 
denilebilecek bir yaşta aramızdan ayrıldı. 
Mekânı cennet olsun güzel kardeşimin.

İzzetbey mahallesinde ikamet ettiğimiz 
için öğrenim hayatıma Hürriyet İlkokulun-
da başladım. Beş yıl boyunca, bu günlere 
gelmemde çok büyük emeği olan rahmetli 
Tankut Yüksel’in öğrencilerinden biri olmuş-
tum. Bizlere karşı çok sevecen ve anlayışlı 
davranırdı. Bir kabahat işlediğimizde ya da 
ödevlerimizi yapmadığımızda dahi asla kaba 
kuvvete başvurmaz, incinmemizden çekinir-
di. Matematiğe çok önem verdiği için beden 
eğitimi derslerinin çoğunluğunda bize mate-
matik dersi verirdi. Neredeyse hiç beden eği-
timi dersi almadan ilkokuldan mezun olduk 
dersem yanlış olmayacaktır.

  O değerli insan yukarıda ki fotoğrafın sağ 
tarafında, gözlüklü açık renk kıyafetli olan öğ-
retmen ben ise en alt sırada sol taraftan dör-
düncü öğrenciyim.
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Onun öğrencilerinden çoğunluğu Üni-
versite mezunu olup çok güzel meslek sahibi 
de oldular. Aslında beni diğer şubeye kayıt 
etmişler fakat o öğretmen öğrencilerini çok 
dövüyormuş diye yaşıtlarım arasında konu-
şulduğu için daha ilk günden okuldan kaçıp 
eve gelmiştim. Beni bir türlü ikna edemeyen 
babam okul müdürüne rica edip Tankut öğ-
retmenin sınıfına yazdırmıştı. İnsan kaderini 
kendisi çizer denir ya işte benim durumumda 
öyle oldu. Yanlış anlaşılmasın, bu sözleri diğer 
sınıfın öğretmenini yermek için yazmadım 
asıl demek istediğim, eğer ki o gün okuldan 
kaçmasaydım böyle çok kıymetli bir insanın 

öğrencisi olamayacağımı belirtmek istedim.
Yıllar sonra, Maltepe Askeri Lisesinde 

Yarbay rütbesiyle görev yaptığım sırada tesa-
düfen karşılaşınca çok mutlu oldum. O gün, 
görev yaptığı bir özel okuldaki öğrencilerine 
Askeri liseyi tanıtmak için gelmiş. Bütün öğ-
rencilerini kendi evlatları gibi görür, sadece 
ilkokul eğitimlerinin değil, geleceklerinin de 
iyi olması için çok çaba sarf ederdi. İzmir ili-
nin Karaburun ilçesinde emeklilik hayatı sü-
rerken hakkın rahmetine kavuştu.  Mekânı 
cennet olsun.

Sabırla okuduğunuz için teşekkür eder 
saygılar sunarım.

YOKLUĞUN

FATMA
BARDAKÇI

Yakıştığın o yerlerde şimdi yokluğun durur
O yerlerde adeta yokluğunun hüznü şuur
Olsun! Varlığının anılarına surdur yokluğun
Yokluğun, aslında dalga dalga çokluğun.

Yokluğun gönül camıma damla damla vurur
O damlalarda yağmurun altında duruşun durur
Her şeyin özeti içinde gizli gözümdeki buğunun
Ondandır göz yaşımın süzülüşü, süzülüşü gibi 
bir kuğunun.

Yokluğunu görebilmek her şeye rağmen gurur
Göremezsem içimde özlemin yeşerttiği yerler 
kurur
Varlığının huzurunu delillendirir durur yokluğun
Yokluğun aslında zaman ötesi çokluğun.

Yokluğunu var eden, varlığını unutmayışım
Unutulmazlığını yok olduğun her yere yayışım.
Yersizliğini yüzüme vurmada tekken varlığında 
korktuğumun
Nasıl sadece yokluk olur, sert gerçekçi yokluğun?

Yokluğun, varlığının gizli derindeki değerine 
ayışım
Hiçbir yerde bulunmadığında seni yok saymak-
tan cayışım.

Yol bulur kendine içimin pürüzlerine koşuşan 
onlarca loğun,
Varlığının anlamını yeniden yeniden çağlattıkça 
yokluğun.

Varlığını oklarca boşluğa püskürten yayı yoklu-
ğun sayışım,
Beni sana daha sıkı bağlayan görünmez kayı-
şım.
Varlığından kalanları aydınlatan ışığın akın akın 
doğduğu doğun,
Yokluğun belki de varlığından daha yoğun.

Umarım ki yokluğunla büyüyor varlığına bağlı 
sürur
Bir gün yeniden varlığını ummam zorunludur
Farkında olmasa varlığının umuduyla zaptoldu-
ğunun
Katlanırlık duvarını kırar geçer yokluğun.
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NE KALDI?

ALİ EMRE 
SUCU

Kuşların cıvıltısı, çiçeklerin kokusu, kedi-
lerin koşuşturmaları, köpeklerin çoğu zaman 
ürküten adımları… 

Bakınca, sadece bunlar görünüyor de-
ğişmeyen, çocukluğumuzdan kalabi-
len; ancak yaşam alanları kısıtlanmış 

bir şekilde.  Geçen zamanla aramızda olan 
bağı koparmaya, yeni beton yığınlarının içine 
hapsolmaya, böylece düşünmekten alıkoyul-
maya ne kadar gönüllüyüz değil mi?

Geçmişi hatırlamak bizi üzüyor mu? 
Ve üzülmemek için bilinçli bir kaçışta mı-

yız? 
Şöyle bir bakınca, geçmişten bize kalan 

devlet dairelerine ait binalar, okullar, pazar 
yerleri, şehir meydanları, stadyumlar… Ne 
kadar da hızla yok oluyor. Bir an evvel eski-
sini yıkıyoruz, bunu müjde olarak açıklıyo-
ruz, oy uğruna propagandasını yapıyoruz; 
kısaca, yerle bir edip yenisini bambaşka bir 
yere yapıyoruz. İş tanımı zaten yapılmış olan 
herhangi bir devlet görevlisinin yeni binası 
ve yeni koltuğa sahip oluyor olması bizi içten 
içe sevindiriyor. 

Ne kadar hazin değil mi, kendi geçmişi-
mizi kendimiz siliyoruz, şehirlerimizin hafı-
zası, nesillerin ortak kaygıları, düşünüşleri ve 
duyguları kayboluyor. Ve bununla gurur du-
yuyoruz. Bazılarına göre şehirler büyümüş, 
bu nedenle eskiyen binaların ve meydanla-
rın yenilerinin yeni yerlerde inşası şart. Ha-
zindir, yıktığımız bir binanın, yok ettiğimiz 
bir meydanın aslına göre yeniden inşa edil-
mesi çoğu zaman geçmişe dönük ideolojik 
anlamlar içeriyor, dolayısıyla imkânsızlaşıyor. 
Ve bu yolla intikam düşüncesi karşıt ideolojik 
safları sıkılaştırıyor.  

Bir yerleşim yerinin ortak hafızası, in-
sanların bir araya geldikleri ortak mekânlar 
değil midir? Bu mekânlar hem nesiller ara-
sındaki bağları canlı tutuyor hem de o kentin 
insanlarının tarihini geleceğe taşıyor. Diğer 
taraftan evet, bir zaman makinesine sahip 
değiliz ancak geçmişin kokusunu alacağımız, 
zamanın durduğu ortak mekânlarımız vardı. 
Çünkü yaşadığımız bu dönemden, çok değil 

bir iki nesil önce, elleri kalem tutanların yaz-
dıkları ayrıntıları, fotoğraf makinesi sahip-
lerinin çektikleri mekânları ve hafızası kuv-
vetli olanların anlattıkları hikâyelerin geçtiği 
mekânları yerinde görme imkânına sahiptik 
bir zamanlar.  

Ekonomik gelişmenin kanıtını ‘yık-yeni-
le-pazarla’ yönteminde arayan ülkemiz, hızlı 
bir şekilde betonlaşmışken ve bu durum hâlâ 
devam ederken, neleri yitirdiğimizin farkına 
varmak için önce düşünmemiz gerekiyor. 

Evet, geçmişi yok etmek de bir tercih 
ancak bilinçli olursa tartışmaya değer. Bu 
tercihi ise bilincimizle karar verdiğimize dair 
bir emare de yok. Şimdi sarıldığımız ‘yeni’le-
rimizle ne kadar mutluyuz? Eğer bir emare 
olsa ellerimizdeki güzel olan her şeyi beton-
laşması için feda etmez, bizden sonrakilerle 
olan bağımızın kopmasına bu kadar gönüllü 
olmazdık. Nasıl gönüllü hale geldik bilmiyo-
rum, ancak geriye dönüşü olmadığı konu-
sunda sanırım herkes hemfikirdir.  

Hal böyle olunca, düşünenler için çok 
yakın geçmiş artık çok uzak nostaljiyle eş 
anlamlı hale geldi. Anlatılan gerçekler çok 
çabuk hikâyeleşti. Çok yakın bir zamanda 
da masallaşacak. Efsane haline gelebilmeleri 
için zamanımız yok. Çünkü bugünün kaçışı-
nı çok yüksek ihtimalle gelecektekilerin ya-
şaması için miras olarak bırakacağız. Kısaca 
yok etmeyi sürdüreceğiz; Bizden öncekiler-
den aldığımız bu mirası.  

Değişimin karşısında olan gelişmeye 
direniyor demektir. Ancak geçmişin hafıza-
sından, mekânlarından, düşüncelerinden 
beslenmedikçe nasıl bir gelişim hayal ede-
biliyoruz? 

Bize kalan kuşların cıvıltısı, çiçeklerin ko-
kusu, kedilerin koşuşturmaları, köpeklerin 
çoğu zaman ürküten adımları… 

Eğer yenilenirken yerlerinden edilme-
mişlerse? 
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BELEDİYE BAŞKANLARIMIZ (3)

SEDAT
ULUPINARLI

Bundan önceki iki sayımızda olduğu gibi 
bu sayımızda da sizlere Çumra’da Be-
lediye Başkanlığı yapmış iki değerimiz 

sizlere tanıtacağız. Tanıttığımız kişiler hakkın-
da eksik bilgi kalıyorsa bu konuda sizlerin en-
gin hoş görünüze sığınıyoruz. Biz sadece de-
ğerlerimizi hatırlamak ve sizlere hatırlatmak 
görevini üstlendik ve bunu layığı ile yerine 
getirme çabası içerisindeyiz. Eksik ve yanlışları 
sizler bizlere göndereceğiniz notlarla düzelte-
bilirsiniz.

FAİK ŞENYIL

Faik Şenyıl Çumra’nın Ali Özköylü ’den 
sonra görev yapan Belediye Başkanıdır. 1953-
1957 yılları arasında Belediye Başkanlığı ya-
pan Faik Şenyıl 1907 yılında İçeri Çumra’da 
dünyaya gelmiş ve ilkokulunu orada okumuş-
tur. Varlıklı bir aileye mensup olan Faik Şenyıl 
çocukluk ve gençlik yıllarında çiftçilik ve es-
naflık ile meşgul olmuş ve askerlik görevinden 
sonra hem İçeri Çumra’da hem de Konya’da 
hayatını devam ettirmiş ve ticaretle uğraşır-
ken siyasetle de uğraşmaya başlamıştır. 

1946 yıllarında Demokrat Partinin İçeri 
Çumra teşkilatını kurmuş ve siyasete resmen 
başlamıştır. O dönemlerde yapılan seçimlerde 
yasa gereği oylar açık kullanılır ama gizli sa-
yılırdı. 1946 yılında yapılan seçimlerde bu şe-
kilde yapılan bir sayım nedeniyle kazanmasına 

rağmen Demokrat Partinin kaybetmiş olarak 
ilan edilmesine yol açmış ve seçim kaybedil-
miştir. Faik Şenyıl 1950 yılında yapılan seçim-
leri Demokrat Partinin kazanması ile mahalli 
seçimlerde Belediye Meclis Üyeliğine seçilmiş 
ve bir dönem orada hizmet etmiştir. 1953- yı-
lında Çumra Belediye Başkanı olarak seçilen 
Faik Şenyıl bir dönem bu görevi yürütmüş ve 
dönemin şartları içinde güzel hizmetlere imza 
atmıştır.

Faik Şenyıl’ın Belediye Başkanı olduğu 
dönemde bütün çay ve kanal boylarının ıslahı 
ve ağaçlandırılması için çalışmalar yapılmış-
tır. İçeri Çumra mezarlığının düzenlemesi ve 
Çumra’da bulunan vakıf arazilerinin resmi 
olarak sahiplenilmesi sağlanmış ve kayıtlara 
geçilmiştir. 1938 yılında yapılan Çumra’nın 
Bayındırlık planları ve Çumra’nın imar çalış-
maları Faik Şenyıl zamanında hız kazanmış ve 
büyük oranda tamamlanmıştır. Çumra şehir 
merkezi ve İçeri Çumra merkezi başta olmak 
üzere köy ve kasabaların yollarının bakım 
tamir ve genişletme çalışmalarına da önem 
verilmiş ve yatırımlar yapılmıştır. Altı çocuk 
babası olan Faik Şenyıl Belediye Başkanlığı dö-
neminden sonra siyasetten çekilmiş ve 1997 
yılında 90 yaşında vefat etmiştir.

ALİ DOĞAN
“Çavuş Ali” lakabıyla da anılan Ali Doğan 

Çumra’da Cumhuriyet Halk Partisi ile Demok-
rat Partinin ortak olarak anlaşıp çıkardıkları ta-
rafsız Belediye Başkanıdır.

Ali Doğan 1915 yılında Bozkır’ın Kızılöz 
Köyünde dünyaya geldi. Askere gidinceye ka-
dar köyde ailesiyle tarla işlerinde uğraşan Ali 
Doğan vatani görevi için askere gider ve ora-
da çavuş olarak görev yapar. Askerlik dönüşü 
kendisine çavuş lakabı buradaki görevinden 
dolayı takılmıştır. Askerlik dönüşü Çumra’ya 
yerleşen Ali Doğan şimdilerde öğretmenevi 
olarak kullanılan ve o zamanki tapusu Mustafa 
Sarı isimli bir şahsın üzerinde olan yerde bir 
bakkal dükkânı açtı. 
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Burayı yıllarca çalıştıran Ali Doğan Çum-
ra’da “Bakkal Ali ve Ali Çavuş” lakabıyla ta-
nındı. Belediye Başkanı oluncaya kadar bu 
dükkânı çalıştıran Ali Doğan kendisine Bele-
diye Başkanlığı teklifi gelince bu dükkânı Hacı 
Mehmet Sayıcı ’ya zamanın parasıyla dört bin 
liraya sattı.

1957 seçimleri yaklaştığı dönemde Çum-
ra’da Cumhuriyet Halk Partisi ile Demokrat 
Parti ilçe teşkilatları bir araya gelirler ve Çum-
ra’da tarafsız olarak hizmet edecek ve yeni 
yeni şekillenmeye başlayan Çumra’nın ihti-
yaçlarını ve planlarını tarafsız olarak uygulayıp 
Çumra’da birlik ve beraberliği tesis edecek 
bir başkan adayı aradılar. Bulunacak olan bu 
aday Belediye Meclisine girecek ve oradan da 
meclis kararıyla Belediye Başkanı olacaktı. O 
zaman Belediye Başkanını halk değil meclis 
seçerdi.

Halkın ileri gelenleri Mehmet Sayıcı lider-
liğinde toplandılar ve birkaç kişiye Belediye 
Başkanı olma teklifi götürdüler. Bunlardan 
birisi Veli Yetiş, biriside Abdullah Onbaşıdır. 
Bu isimler Belediye Başkanlığı teklifine kabul 
etmeyince bakkal Ali Doğan’a teklif götür-
düler. Ali Doğan bu teklifi kabul etti ve 1957 
yılındaki seçimlerde Belediye Meclisine girdi. 
Meclis kararı ve onayıyla Belediye Başkanı 
seçilen Ali Doğan Cumhuriyet Halk Partisi ve 
Demokrat Partililere verdiği söz çerçevesinde 
tarafsız ve adil bir Belediye Başkanlığı yaptı. 
1957 den 1960 yılına kadar Belediye Başkan-
lığı yapan Ali Doğan’ın döneminde Çumra hız-
la göç almaya ve gelişmeye başlamıştır. Yeni 
mahallelerin planlarının hazırlanması ve yeni 

yerleşim alanlarının açılması onun döneminde 
hız kazanmıştır. Onun döneminde açılan ma-
hallelerden birisi olan Yenidoğan mahallesine 
de onun hatırına onun ismine izafeten bu isim 
verilmiştir. 

Apa Barajının yapılması nedeniyle köy-
leri yerinden kaldırılıp yukarı kısımlara çeki-
len Apasaraycıklıların pek çoğu bu dönemde 
Çumra’ya göç ettiler. Bunların geneli Meydan 
Mahallesi bölgesine yerleştikleri için bu ma-
hallede Ali Doğan döneminde planlanıp hiz-
mete açılmıştır. Bu mahallede oturanların ge-
neli Apasaraycık köyünden gelme olduğu için 
bu mahalle halk arasında “Saraycık Mahallesi” 
diye de bilinir.

1960 ihtilalinde Belediye Başkanlığı göre-
vinden ayrılan Ali Doğan Çumra’da kalmamış 
ve Konya’ya göç etmiştir. Daha sonraki yıllar-
da Konya’da bir müddet daha çalıştığı ve Kon-
ya’da vefat ettiği bilinmektedir.
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ELİFE YILMAZ 
MISRAL

KARKIN’DA TANDIR EKMEĞİNİN 
SICAK YOLCULUĞU

K ızgın çömlekle, soğuk hamurun sıcak 
buluşmasıyla başlıyordu, Tandır ek-
meğinin öyküsü!

Kardeş derneğimiz Çumra Yörükleri Der-
neği ile birlikte, Karkın Muhtarı Ekrem Kan-
demir’in ve ailesinin misafiri olarak gittiğimiz-
de gördüm tandırın serüvenini.

Akşamdan yumruklanmış hamur kabar-
mış, şekil alıp kızgın çömlekle yüzleşmeyi 
bekliyordu…

Hayatın köşesindeki örtmenin altında bu-
lunan Tandır gün ağarınca yakılmıştı, tezek ve 
çuval yakacağıyla! Yanan kor kütlesini görmek 
için tandır ocağının üstüne çıkmak zorunday-
dım. Evin annesi hazır bekliyordu orada ve 
on yıldır kendi eliyle gönlüne göre yetiştirdiği 
güler yüzlü gelini de karşısında yerini almış-
tı. Kollarında kolçakları ve yanlarında malze-
meleriyle… İnce bakabilen için biraz sonra 
bir sanat sergileyecekler, ateşe hükmedecek, 
buğdayı ekmek edeceklerdi.

Örtmenin köşesinde yüksekçe bir yerde 
yapılmıştı tandır ocağı, yağmur ve yağıştan 
korumak için… 

Anadolu’da tarih öncesi çağlardan beri 
yapılan aynı teknikle bugün de yapılacaktı ek-
mek. Sille’li ustaların elinden çıkmış, asırlardır 
yapıldığı tekniğiyle 1000 derece ısıda kendini 
bulmuş özel toprak aşamaları geçerek Muhta-

rın hanımının emrine verilmişti… 
Hanımefendinin yanında yerimi aldığım-

da; kemrenin kızgınlığı fark edilmeyecek gibi 
değildi. Alevlerin kızıllığı yüzlerimize yansı-
yordu. Tandırın kararmış ve yer yer çatlamış 
kenarları verdiği hizmetin göstergesiydi. Ace-
lemiz vardı ateşe hükmedilmeliydi, teneke par-
çaları atıldı korların üstüne hızını kessin diye! 
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Suya daldırılan eller tandırın içinde hızla 
bir daire çizdi, ardından bir çalı süpürge do-
landı içinde... Bu hareket “ekmek çırpmasın” 
diye yapılıyordu. Yapıştırılan hamurun düş-
memesi ve tandırla bağlarını sıkı tutması için 
yapılan bir gösteriydi aslında, ateşe karşı. 

Kaynanasından edindiği tecrübeyle oca-
ğın ateşinin hazır hale geldiğini söyleyen yaşı 
küçük, sorumluluğunun farkındaki evin gelini 
sinide dizilenmiş bezelere uzandı.

Biraz daha mayalanmış, teslim olmuşluk-
larıyla şekil aldılar evin annesi ve gelinin el-
lerinde. Öylece tandırın sıcak gövdesine ma-
haretli ellerin kıvrak hareketleriyle buluştular. 
Her şey ayarındaydı, ekmekler Çırpmadı!

Ak yüzleri, taze kız yüzünün yanakları 
gibi şekillenip kızarırken, kokusunu yayıyordu 

Karkın sokaklarına...
Ekmek kokusu, hepimizin sevdiği ana-

mızla, evimizle, çocukluğumuzla eş tuttuğu-
muz o rayiha... Hünerli eller o yörede ekmek 
değil “tandır” dediği sanat eserlerini yerlerine 
aldılar. Buğusu, sıcaklığı yayıldı etrafa. Biraz 
serinlesin diye bıraktılar mendilin üstüne sı-
rayla daha sonra da sepetteki yerlerini aldılar. 

Kenardaki tereyağı ve tulum peyniri de 
gülümsüyordu, başına gelecekleri bilerek ve 
haklı bir gururla...

Güzel İlçemizin en eski yerleşim yerlerin-
den ve bizim ova köyü diye bildiğimiz köklü 
bir kültüre ve geçmişe sahip olan Karkın Ma-
hallemizde daha çok hikâye var, bütün köyle-
rimizde olduğu gibi, yemekleri, yaşam tarzı, 
türküleri ve daha niceleri ile birlikte...

Gezerim dünyamı bir kırık sazla
Düşürüp kâğıda yâr diye dize 
Çileye salar o gönlümü nazla
Ağlarım mısrada yâr diye diye 

Göğe çıkan sesim der perde perde:
Kimseler düşmesin böylesi derde
Alsın Allah canım yârli bir yerde 
Yâr sarsın kefenim yâr diye diye 

Yâr! Elinden içsem öldürmez ağı
Ferhat gibi delsem ben de bir dağı
Yollar sana varmaz- bu kader ağ’ı-
Çözülsede varsam yâr diye diye 

Gündüzler nedir ki sardım geceyi

Ben Mecnun’dan aldım böyle sevmeyi 
Yalnız yâr okusun son beş heceli
Okusun ağlasın yâr diye diye 

Nuri Göksel söyler kendi özünü(1)
Anlar kalbe saçar aşkın közünü 
Pek çok özler-yârin ela gözünü-
Düşte görür yanar yâr diye diye 
(1)Bu mısrada ses gediği vardır
Vezin:Hece.Durak:6+5=11
Söz sânâtı:Sihr-i helaller

Nuri Göksel 
İNAN 

YÂR DİYE DİYE 
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ÇUMRA YÖRÜKLERİ 
ÇUMRA’YI KUCAKLADI

A hde Vefa yılı kapsamında, yeni yö-
netimiyle birlikte çalışmalarında 
bir ivme kazanan Çumra Havalisi 

Yörük Köyleri Yardımlaşma ve Dayanışma 
Derneği hizmetlerini geliştirerek; Çumra’yı 
kucaklayan ve ilçenin tanıtımı amaçlayan bir 
program hazırladı. Bu doğrultuda bir yapım 
ekibiyle anlaşan dernek; alt yapısını oluştura-
rak, farklı köy ve mahalleler arasındaki dostluk 
ve sevgi ortamını geliştirmeyi de amaçladı.

Ulusal bir kanalda yayınlacak belgesel ça-
lışmasında Çumra Belediye Başkanı Avukat 
Recep Candan; ilçe hakkında geniş bilgilere 
özellikle Çatalhöyük ile ilgili yapılacak çalışma-
lara değinirken; Türkmen Karahöyük Köyün-
de başlayan arkeolojik kazı çalışmalarının da 
müjdesini verdi. Teknolojisiyle dünyada ilkler 
içerisinde olan Torku Şeker fabrikesinda Yapım 
Ekibi ve Dernek Üyelerini, yöneticilerle karşı-
lan Pankobirlik Başkanı Ramazan Erkoyuncu; 
fabrikayı gezdirerek, bilgiler verdi.

Fabrika yetkilileri, Yönetim, Muhtar ve 
Sulama Kooperaflerinin hazır bulunduğu çe-
kimlerde Pankobirlik Başkanı ile istişare etme 
fırsatındada bulunuldu. Ayrıca Türkmen Kara-
hüyük Köyünde yapılacak çekimlere Başkan 
Ramazan Erkoyuncu’nun da katılmasıyla kala-
balık bir grup ve köylülerini Muhtar Mehmet 
Çelik tarafından ağırlandı ve bir Türk yemeği 
olan Şirli’de ikram edilerek, yemekleri, tarih-
çesi ve Karahöyük’te başlayan kazılar hakkın-
da bilgiler verilirdi.

Dernek Başkanı Halil Samancı; “Dernek 
olarak yaptığımız çalışmalar ile farklı ve geniş 
kitlelere zaten ulaşmaktayız. Bu kez İlçemi-
zi mahalle ve köylerimizin kültürü ile Çumra 
ile özdeşleşmiş; Torku ve Çatalhöyük’ü bizim 
vesilemiz ile de tanıtmayı amaçladık. Yöneti-
mimiz, 8 köy muhtarımız ve Sulama Koope-
ratifi Başkanlarımızla iş birliği içerisinde farklı 
köy ve mahalle yetkililerimizle güzel diyaloglar 
kurmak, kendi aramızda ki birliği Çumra’ya 
yayarak benlikten çıkıp bizlik adımlarını bir-
likte atmaktır. Önümüzde ki günlerde montaj 
çalışması bitecek olan belgeselin yayınlanma 
tarihi belli olduğunda vatandaşlara duyuraca-
ğız.” dedi.

Ankara’dan gelen yapım ekibi ile birlikte 
9000 yıllık geçmişe ışık tutan Çatalhöyük’te 
de çekimler yapıldı. Yörük köylerini de temsi-
len ilk olarak Erentepe köyünde, Ova Köylerini 
temsilen Karkın’da Muhtar Ekrem Kandemir, 
Apa köyünde Muhtar Muammer Çolak ve 
Araştırmacı Yazar Mustafa Yavuz Çolak, Çum-
ra’nın ilk mahallesi olan Bardakçı Mahallesin-
de Muhtar Sait Tutumlu ve Eğitimci Ekrem 
Çelik, Çumra esnaflarından Muammer Camcı 
ve ilçenin tarihi, yaşam biçimi ve gelenekleriy-
le ilgili halkın katkısıyla röportajlar yapılarak, 
farklı mekanlarından görüntüler alındı.
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