banner5
Özlem Közoğlu
Özlem Közoğlu
Yazarın Makaleleri
KARDEŞLİĞİN SAFLARINA ÖZLEM
Doğdum. Pek bir endişeliydim. Dünyanın havası zor geldi ciğerime. Dayanamadım. Ağladım. Çok geçmedi, sanki sen geldin. Beni esenliğe ilk o gün davet ettin. İcabet ettim, dindi kederim. Dedem iletti o aziz çağrını kulağıma. Sonra üç kez...
SU
Varlığım takdir edildiğinde sebep kılınan odur. Varlık sahnesinde istikrârım odur. Ve bir gün ölüm geldiğinde gasilhâne mermerinde akan odur. Mezar toprağımda nergise dökülen odur. Benle gelip benle gidendir su. Evvelimde ve ahirimde cânandır...
BİR HASAT VAKTİ
İbret alarak beraat etme vaktidir. Aldığımız ibreti sînelerimizde özenle büyütüp cümle kirden arınma vaktidir. Ne varsa sînede biriktirdiğimiz şu dünyaya ait, hepsini teker teker temizlemek vaktidir. Çoktandır mânâya girmiş bulunan virüs,...
ÇOK KÖŞELİ DİMAĞLAR
İnsan olarak yaratılıp da bir et ve kan kütlesi olmaktan öteye gidemeyenlere ne denir, denirse duyarlar mı, duysalar anlarlar mı, şüphe duyuyorum. Zira Avrupa denen alıcıyla iletişim kurmaya çıktığımızda; kullandığımız kanal ve mesajımız...
CENNET KÖŞKLERİNDE YİĞİT YÜREKLER
Yazmak kolay, konuşmak ondan çok daha kolay. Oku, çalış, gel ve git; hepsi kolay. Yürü, koş, yat ve kalk; alayı kolay. Gel de gör; tüm bu kolayların bedelini ödemek zor. Hem de çok zor. Güneş huzurla doğuyorsa pencerenden içeri, her gece...
MİLLET KÜTÜPHANESİNİN ANLATTIKLARI
Telefonuma gelen bir bildirime tıklıyorum. Bu bildirim öyle heyecanlandırıyor ki beni, ilk kez telefonumun ekranından kitap kokusu alıyorum. Çoktur kitaplarla konuştuğum. Fakat ilk kez bir kütüphanenin bana konuştuğunu, bazı şeyleri anlat...
BABAMIZ, BİZİ BIRAKIP NEREYE GİDİYORSUN?
Katlanamıyorum. "Hâk" için savaşanın haksızlığa uğraması yakıyor içimi. Diğer mânâsıyla da katlanamıyorum. Çünkü bir eşya olmadığımın, katlanarak her duruma boyun eğmektense insan olarak sağlam bir duruşa sahip olmam gerektiğinin...
GÖKYÜZÜ
Yağmur yağar. Güneş cesaretle belirir. Sonra, elbet; uçsuz bucaksız gökte devasa, ışıl ışıl, kuşak kuşak renk. Gözyaşın sağanak sağanak. Kapkaranlık odana perde arasından giren güneş, nazik ve ürkek. Sonra, hayret; küçücük aynanda...
AL SANCAK
İçiniz çökmüş, dışardan yükselmeye çalışıyorsunuz. Mühürlenmiş kalpleriniz ve kör gözleriniz ile Ümmet-i Muhammed'e karşı büyüttüğünüz nefret ve kini biz evvelden çok iyi tanırız. Nasipsizliğinizi gururla taşımakta oldukça...
EDEN BULUR
İster yüce bir varlık tarafından yaratıldığımıza iman edelim, ister büyük bir patlamadan meydana geldiğimize inanalım; taşıdığımız vücudun bir canlı olduğunu ve bir gün etkisiz hâle geleceğini anlayamayacak, anlasak da unutacak kadar...
Bazen yetinmek gerekir
Anlat anlat tükettiğimiz, bazen de basitleştirdiğimiz kelimelerden... Düşün düşün çözemediğimiz, bazen de çözmek istemediğimiz gerçeklerden... Bağır çağır yetinemediğimiz, bazen de duyuramadığımız seslerden... Pektir limanımız,...
ALDANIŞ
Yalan olduğunu bile bile dünyaya tamah edişimizde gizli, samimiyetini fark edemediğimiz özümüzden sıyrılışımız. Elimiz boş geldik şuraya, boş gideceğiz, görmez miyiz? Gelirken bize yegâne dost olan özümüzü, giderken yoldaş etmeye kaldı...
YILMIŞ(!)
Gördün mü ki şu kâinatın ucunu bucağını? Görmek için yeterince yüksek mi üzerinde bulunduğun Kaf Dağları? Kaç yıldız saydın? Kaç galaksi dolaştın? Binlerce âlemden hangilerine hükümdar olduğunu sanarsın? Ufuklar ne vakit yarıldı...
BEYİN EMEN VİZYON
Yarısı uyunarak geçen günün diğer yarısı televizyon karşısında uyutularak geçirilir. 8 megapixel ekrandan yan yatmış 8 kadar sübliminal, mâsum beyin hücrelerine istisnasız isabet ettirilir. Sesin ahlaktan tamamen soyutlanmış şekli hoparlörler...
AY IŞIĞI
Yönümüzü kaybediyoruz. Ay ışığına ulaşamayıp sokak lambalarına dadanmış böceklerle aynı kaderi paylaşıyoruz. Hayata değil ölüme koşuyoruz. Şehri baştan aşağı saran gökdelenlerin, kulelerin devasa ışıklarına aldanıp denizden...
BAŞLARKEN
Gencin Gözünden Rahman ve Rahim olan Allah'ın adıyla... Peygamber (s.a.v.)'e salât ve selamla... Derdim karşısındaki acziyetimi fark ederek, kalemi ve kağıdı yoldaş ettim yoluma. Gönlümün penceresinden havalanan kuşların samimi...